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AMÉRICA TERCERA DIMENSIÓN  
DE LA CULTURA DE OCCIDENTE1 
Antenor Orrego Espinoza 
 

 
Trujillo, campaña electoral aprista de 1931. Junto a Víctor Raúl están Luis Heysen 
y Zoila Victoria Haya de la Torre. En el lado derecho de la imagen están Alcides 
Spelucín (con lentes), Agustín Haya de la Torre (detrás) y al lado, Antenor Orrego. 

 
Presentación de Hugo Vallenas.-  
 
El iluso, cazador de utopías, acaba en 
escéptico y en reaccionario. 
El esperanzado, forjador de realidades, es 
siempre un creador, un espíritu militante de la 
belleza, de la bondad, de la perfección y de la 
justicia. 
La esperanza es sabiduría que cada día se 
acrecienta, se afina, se agudiza. 
 
Antenor Orrego: El monólogo eterno (1929). 
 

** ** ** ** ** 
 
Antenor Orrego Espinoza (nacido en la hacienda Montán, Chota, el 22 de 
mayo de 1892 y fallecido en Lima el 17 de julio de 1960) tiene un alto sitial en la 
historia de la cultura peruana y en la historia del aprismo. La cercana 
conmemoración del 50 aniversario de su deceso, obliga a recordar sus amplios 
méritos y, sobre todo, a reencontrarnos con sus ideas. 

                                                 
1 Este es el Capítulo 4 de la segunda sección «Buceando en el abismo» del libro de Antenor 
Orrego: Pueblo-continente. Ensayos para una interpretación de la América Latina. 
Corresponde a las pp. 79-93 de la segunda edición: Ediciones Continente, Buenos Aires, 1957; 
edición que estuvo a cargo de Alcides Spelucín y Julián del Águila Valera. 
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1. No sólo fue «escritor y periodista» 
En los diccionarios biográficos peruanos Antenor Orrego suele ser etiquetado 
como «escritor y periodista». Esta descripción resulta insuficiente. Conocemos 
otros escritores y periodistas. Se caracterizan por desarrollar una actividad 
individualista, pugnando por ocupar un lugar destacado en los medios de 
comunicación ya existentes. Orrego no calza en ese modelo. Destaca 
nítidamente como un comunicador que busca innovar los medios y organizar 
iniciativas culturales que desafíen el orden establecido. Y Trujillo fue su gran 
centro de operaciones. 

Debemos a Antenor Orrego la organización del primer espacio libre de 
difusión y discusión de ideas de avanzada en el diario «La Reforma» de Trujillo, 
en 1914. 

Desde esa tribuna periodística unió a los diversos exponentes de una 
inquieta generación de escritores y artistas trujillanos ─como César Vallejo, 
Macedonio de la Torre, Alcides Spelucín y Víctor Raúl Haya de la Torre─ en 
torno a ideas y actitudes renovadoras. La agrupación que Orrego ayudó a 
formar, llamada por ellos mismos «Grupo Norte» (aunque la prensa de Lima 
dio en llamarla «La Bohemia de Trujillo») fue el más alto baluarte de lo que hoy 
se da en llamar «la revolución de las provincias en las artes y las letras», 
ocurrida en la década de 1910 y 1920, cuyos otros grandes exponentes fueron 
Abraham Valdelomar, Alberto Hidalgo, Arturo Peralta («Gamaliel Churata»), 
los hermanos Reynaldo y Óscar Bolaños («Serafín Delmar» y «Julián 
Petrovick») y Luis E. Valcárcel. 

Mientras en Ica, Puno, Huancayo, Cusco y otras ciudades provincianas la 
nueva inquietud fue solamente una suma de individualidades o se ciñó a un 
credo contemplativo de su condición provinciana, el grupo trujillano de Antenor 
Orrego orquestó visiones vanguardistas y desplegó contornos políticos 
revolucionarios, que poco después se tradujeron en el aprismo. Orrego es 
considerado, con justo derecho, precursor y co-fundador del aprismo.  

La actividad periodística de Antenor Orrego ha sido amplia y fructífera, 
siempre relacionada con la organización y difusión de inquietudes políticas y 
culturales de avanzada. Luego de ser el reorganizador y gran animador de los 
diarios «La Reforma» (1914) y «La Libertad» (1916) y la revista «La Semana» 
(1918), fundó y dirigió «El Norte» en 1923 (que logró publicarse hasta 1932) y 
sentó un precedente en términos de modernidad y coherencia informativa sin 
mengua de su identidad vanguardista y radical.    

Sin abandonar Trujillo, la pluma de Antenor Orrego fue muy requerida 
en revistas limeñas de gran circulación como «Mundial» y «Variedades» y en la 
legendaria «Amauta» de José Carlos Mariátegui, donde muchas veces sus 
artículos ocuparon un lugar destacado.  

Sólo estuvo fuera de Trujillo cuando tuvo a su cargo las ediciones 
clandestinas de los voceros apristas «La Tribuna» y «La Antorcha», entre 1932 y 
1934, y cuando el infortunio político lo condujo a prisión. Fue también desde 
Trujillo que remitía su columna «Eficie del tiempo» al diario «La Tribuna» 
desde 1957, hasta que el debilitamiento de su salud lo obligó a permanecer en 
Lima.    
 
2. Orientador y promotor de nuevos talentos  
Antenor Orrego fue también un lúcido crítico de las artes y las letras y un 
promotor de inquietudes creativas. Desde este campo de actividad tuvo una 
inusual perspicacia para la identificación del talento artístico juvenil y las 
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posibilidades de expresión ofrecidas por las nuevas inquietudes estéticas. 
Mientras el común de los críticos literarios y artísticos se limita a sembrar 
desánimo y levantar obstáculos a los jóvenes creadores, Orrego fue siempre un 
entusiasta defensor de los nuevos talentos y las nuevas tendencias estilísticas, 
con tan buena fortuna que a él debemos que el «Grupo Norte» diera a la cultura 
peruana un poeta inmortal, César Vallejo, y un novelista sin parangón, Ciro 
Alegría. 
 

 
Antenor Orrego y los inicios del «Grupo Norte». De pie: Luis Ferrer, Federico 
Esquerre Cedrón, Antenor Orrego, Alcides Spelucín, Gonzalo Zumarán. Sentados: 
José Eulogio Garrido, Juvenal Chávarry, Domingo Parra del Riego, César Vallejo, 
Santiago Martín y Óscar Imaña. 
Antenor Orrego tenía 31 años cuando asumió la dirección de «El Norte». Federico 
Esquerre Cedrón fue el jefe de redacción y Alcides Spelucín fue director gerente. Las 
oficinas de «El Norte» estaban en la esquina de las calles Progreso (hoy Francisco 
Pizarro) y La Libertad (hoy Mariscal Orbegoso).  

 
A esta labor identificadora y promotora del talento joven hay que añadir una 
faceta no menos importante de Orrego cual es el rigor de su magisterio moral. 
Fue un hombre de sólida valía personal que predicó con el ejemplo y concitó la 
atención de los jóvenes trujillanos como orientador de vocaciones y como 
árbitro de lo que es justo y correcto. Antenor fue, en el más clásico sentido de la 
palabra, un Maestro de las juventudes trujillanas. 

Sus enseñanzas y su ejemplo han dejado huella en varias generaciones. 
Un ejemplo cabal es el Grupo «Trilce», formado hacia 1956, cuyo representante 
más notable, Teodoro Rivero-Ayllón, ha mantenido viva la llama creativa dejada 
por Antenor Orrego, César Vallejo, Ciro Alegría, Alcides Spelucín, Francisco 
Xandóval y otros integrantes del «Grupo Norte» en diversos libros.   

Quienes conocieron a Orrego lo recuerdan como un cabal ejemplo de 
integridad, de indiferencia ante la sensualidad del poder y de permanente 
preocupación por los más necesitados. La temprana celebridad literaria y los 
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altos cargos públicos nunca lo afectaron. Fue constituyente en 1931, senador en 
1945-1948 y rector de la Universidad Nacional de Trujillo entre 1945 y 1948.  

Su más importante magisterio moral lo realizó siendo aprista y sufriendo 
prisión entre 1932-1933, 1939-1945 y 1949-1956. Inculcó a sus compañeros de 
prisión optimismo, fe en los ideales y templanza ante la adversidad. Organizó 
con ellos seminarios de estudio y talleres artesanales rudimentarios que 
definieron un modelo de comportamiento de los prisioneros apristas que hizo 
frente a la miseria y el abatimiento que pretendían infligirles sus carceleros. 

Antenor Orrego fue Maestro e inspirador de escritores y artistas y 
condujo a muchos de ellos a las filas del aprismo. Pero también fue Maestro e 
inspirador de ejemplares luchadores sociales, como el mártir aprista Manuel 
Arévalo, dirigente obrero liberteño que fue constituyente en 1931 y muriera 
asesinado por la policía de la dictadura de Benavides el 15 de febrero de 1937.  
 
3. Maestro y filósofo 
No obstante todo lo anteriormente señalado, Antenor Orrego fue 
fundamentalmente un filósofo. Dentro de una invariable lealtad al ideario y la 
práctica del aprismo ─del cual fue uno de sus más tempranos integrantes─, 
Orrego desarrolló una posición filosófica original, que ha ofrecido nuevas 
perspectivas de reflexión sobre nuestra responsabilidad colectiva como 
indoamericanos y sobre la ética que nos es inherente como individuos 
partícipes de dicha realidad.  

Su obra escrita muestra un ciclo de búsqueda, descubrimiento y 
desarrollo de una ontología de nuestro ser social contemporáneo. El ciclo de 
búsqueda tiene como hitos los libros Notas marginales (1922) y El monólogo 
eterno (1929), cuyos textos hilvanan sentencias breves que el autor denomina 
apropiadamente aforísticas. El ciclo del descubrimiento se centra en su obra 
clásica Pueblo-continente: ensayos para una interpretación de la América 
Latina (Santiago de Chile, 1939) y el desarrollo ontológico final lo encontramos 
en el libro póstumo Hacia un humanismo americano (1966). 

El capítulo de Pueblo-continente que se ofrece a continuación formula los 
argumentos más importantes de esa definición ontológica que en las etapas 
anteriores es tentativa. En este libro clásico el yo, tanto individual como social, 
no sólo está frente a la necesidad de precisar rumbos e identidades; debe 
además comprender la urgencia de ser leal a ese reconocimiento. 

¿Cuál es el método que sigue la meditación orreguiana? ¿De qué escuela 
filosófica provienen sus tesis? ¿Detrás de cuáles autores se escuda? A diferencia 
de los filósofos académicos ceñidos a cánones escolásticos, Antenor Orrego no 
se escuda tras autor alguno y no teme unir en su razonamiento lecturas que para 
otros pudieran ser contradictorias. Algunas de las ideas que entrelaza Orrego 
guardan tensiones recíprocas de manera deliberada. 

Leyéndolo encontramos rastros del sentido del deber de las elites 
benefactoras del Libro VII de La República de Platón. Asimismo el ideal 
culterano y virtuoso del Ariel de Rodó. Tampoco deja de estar presente un 
racionalismo y hasta un positivismo, similar al de su contemporáneo español 
José Ortega y Gasset, en el sentido de encontrar una verdad evidente, un destino 
manifiesto, claro y coherente, en los hechos naturales. 

Pero también podemos hallar en las meditaciones de Orrego el vitalismo 
y la pasión dionisíaca que Nietzsche expresa en La genealogía de la moral 
(1887). La verdad es evidente pero sólo está al alcance de los que viven 
apasionadamente el dictado de sus intuiciones, acercándose al élan vital 
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definido por Bergson en La evolución creadora (1907). Orrego cree en el 
impulso creador dionisíaco y en la verdad ─irracional en apariencia─ de la 
voluntad de las masas, en el sentido trazado por Arthur Schopenhauer. La 
libertad es sinónimo de impulso vital y pasión creadora y esa capacidad de 
creación alcanza su clímax cuando es una acción de masas, cuando es una 
acción política liberadora. 

Aquí encontramos una distancia abismal entre Antenor Orrego y el 
Ortega y Gasset de La deshumanización del arte (1925)  y La rebelión de las 
masas (1930), donde el español condena el libre vanguardismo artístico y sólo 
ve primitivismo en la acción de las masas. ¿Se contradicen en el pensamiento 
orreguiano la pasión dionisíaca y el sentido de responsabilidad hacia el destino 
histórico manifiesto? En apariencia sí, pero Orrego lo resuelve apelando a la 
experiencia y a la necesidad de perfeccionar la teoría en la acción. 
 Otro punto de contacto entre Orrego y Bergson reside en el simbolismo. 
Los individuos y las colectividades crean códigos y señales que resumen su 
personalidad cultural e identifican sus antecedentes. Los símbolos y demás 
señales de identidad de nuestro pueblo-continente son, según Orrego, el 
resultado de su origen mestizo y de su coetaneidad con lo más avanzado del 
progreso occidental. Es inútil buscar la ruta del futuro en las antiguas y diversas 
raíces precolombinas o en otros rasgos que nos apartarían de un destino común. 

Sobre estos fundamentos, Orrego formula en el presente texto una 
proposición audaz sobre nuestro destino-posibilidad en tanto que pueblo-
continente: 

«La infancia de América no es la misma infancia del mundo 
primitivo, así como la infancia de un niño civilizado no es la misma 
que la de un niño salvaje. […] Como en las leyes cósmicas, en la 
historia, también, de la inadaptabilidad y de la vejez se marcha al 
caos o a la nebulosa, y de ésta a un nuevo nacimiento y a una nueva 
infancia. El nuestro ocupa el piso más alto de la espiral evolutiva de 
los pueblos. Somos los sucesores de todas las culturas precedentes y 
los herederos directos de la cultura europea, cuyo tercer estadio 
dimensional estamos destinados a desarrollar en su plenitud».   

 
Para Antenor Orrego, nuestro ser latinoamericano tiene rasgos y circunstancias 
que imponen tareas acordes con un potencial creativo. Nos corresponde una 
palingenesia o renacimiento que sólo podemos encontrar en la acción conjunta, 
en el engrandecimiento colectivo del yo continental. Y debemos volcar toda 
nuestra creatividad y toda nuestra pasión hacia esa meta. La división, la 
balcanización de América Latina refuerza el pasado, lo primitivo, lo obtuso, lo 
contrario al cambio y debilita la posibilidad de identificar nuestro rumbo y 
verificar nuestro potencial.  
 Pero no se trata de interpretar a Orrego según los cánones escolásticos. 
Hay que leerlo sin anteojeras académicas y beber directamente de su sinceridad 
y su verdad.  
 

** ** ** ** ** 
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AMÉRICA TERCERA DIMENSIÓN DE LA CULTURA DE 
OCCIDENTE 
Antenor Orrego Espinoza 
 
I. LA ABSORCIÓN DEL MUNDO 
 
El espíritu humano no puede expresarse sino apropiándose, absorbiendo el 
contorno material y psíquico en que opera, incorporando en su dominio la 
sustancia neutra de la naturaleza. En términos racionalistas, el yo, no es sino en 
no-yo, el mundo exterior, aplacado, vencido, subyugado por la inteligencia. 
Comprender es tanto como aprehender y absorber, y la eficacia del cerebro, 
como instrumento de creación, depende de su capacidad responsiva ante los 
impactos de la realidad. 

La cultura no es otra cosa que esa capacidad dinámica de aprehensión 
que el hombre pone en juego en el acto de conocer. Capacidad absorbente de 
esponja que incorpora dentro de su conciencia, es decir, dentro de su ser, la 
vasta y rica multiplicidad del Universo. Por eso, la cultura consiste, 
esencialmente, en la mayor o menor sensibilidad para sentir como Una, como 
propia e individual, la existencia total del Cosmos. Por eso, también, el hombre 
culto frente al paisaje lo profundiza y se lo apropia, lo hace carne de su 
conciencia y de sí mismo, mientras el salvaje o el hombre primitivo, se desliza, 
resbala sobre él, como sobre una superficie impermeable, sin comprenderlo ni 
aprehenderlo. Todo el proceso íntegro de la vida, desde el mineral hasta el 
hombre, es una gradación de respuestas, cada vez más agudizadas y afinadas, 
ante los impactos del mundo. La conciencia no es sino una concatenación de 
respuestas al Universo, el diálogo que el hombre entabla con las cosas. Este 
diálogo comienza con lo que se conoce en biología por la irritabilidad de los 
organismos inferiores y remata con el canto, la música, la poesía, la filosofía en 
el hombre. 

Cultura es, pues, sinónimo de sensibilidad y, por eso, el cerebro se 
constituye como una antena fina y vibrátil y aprehende y traduce en 
pensamiento y en acción los mensajes múltiples del Cosmos. Desde que hay una 
sensibilidad actuante, cesa el caos porque ella aglutina, a la manera del imán, 
las fuerzas dispersas y heterogéneas que antes carecían de congruencia; porque 
ella liga, en una síntesis, las cosas y los hechos más lejanos que, de súbito, se 
acercan y encuentran su conexión y su sentido. El fiat lux bíblico es la 
aprehensión de las cosas por la conciencia. Sólo entonces es posible la luz 
porque está es, ante todo, y sobre todo alumbramiento interno. 

En este respecto, podemos definir, genéricamente, la cultura, como la 
congruencia de un determinado orden de cosas ante la conciencia del hombre. 
Empero, esta congruencia selectiva que agrupa cosas, hechos y fuerzas afines, 
no es una clausura absoluta e intransferible, como lo quiere Spengler en su 
concepción de los ciclos y organismos culturales. Si la forma cultural muere ─ya 
lo dijimos en otra ocasión─ el espíritu cultural, la vibración anímica que la 
forma expresó, persiste y se transfiere a la vida total de la historia.  

Más, la captación de la naturaleza por la conciencia, tiene, también, como 
las cosas, una realidad dimensional. Conocemos en longitud, en latitud y en 
volumen. Es decir, como punto geométrico, como línea geométrica y como 
espacio geométrico. Cuando la inteligencia ha captado el mundo en su tercer 
aspecto o de profundidad, entonces comienza, también, a aprehenderlo como 
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función, como sustancia móvil y fluida, como actividad continua, como 
conjugación y fluencia perennes. De aquí, igualmente, tres formas de pensar. 

 

 
Artículo de Antenor Orrego en el primer número de la revista «Amauta», dirigida 
por José Carlos Mariátegui, de setiembre de 1926. El dibujo de Orrego es de Julio 
Esquerre Montoya, «Esquerriloff», integrante del. «Grupo Norte».  
 

Por la primera, las cosas son, sin relación ni choque posible; es decir, sin 
discernimiento y sin dubitación, sin investigación comparativa. Manera 
primitiva, simplista e ingenua. Por la segunda, las cosas son y no son en 
absoluto, se establece una dualidad irreductible, una negación intransitiva, sin 
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transferencia posible. Por la tercera, las cosas son y no son a la vez, están 
haciéndose y deshaciéndose continuamente; es el sentido de la fluencia y del 
devenir perpetuos. Manera dialéctica, viva, conocimiento en volumen y en 
profundidad. 
 
II. LA CONCEPCIÓN MONODIMENSIONAL 
 
Como fenómeno o hecho experimental completo hasta el estadio actual de su 
desarrollo, no conocemos sino un ciclo de cultura, el cielo histórico llamado de 
Occidente. Es también el más inmediato a nosotros y, por ello, el más accesible a 
nuestro análisis. La cultura árabe no es una realización tan vasta y universal 
como la nuestra. Las culturas griega y romana no podemos precisarlas todavía 
en toda su rigurosa significación, y de las otras culturas antiguas: la asirio-
babilónica, la egipcia, la china, las indostanas, las culturas americanas y 
africanas, apenas tenemos de ellas meras referencias literarias, arqueológicas y 
geográficas. Y si es que hubo una cultura o varias culturas atlánticas que 
alcanzaron, tal vez, mayor universalidad que la nuestra, sólo poseemos la vaga y 
lacónica alusión del Timeo platónico. 

El campo experimental sobre el cual van a operar estas meditaciones es, 
pues, la cultura europea, tanto por su proximidad, cuanto porque nosotros 
mismos, en cierta manera, somos actores de ella. Esto, que es una enorme 
ventaja subjetiva, es, también, una desventaja, por aquello de que no se puede 
conocer el bosque en su integridad objetiva estando dentro, sumergido en la 
espesura. Empero, al conocer, no podemos prescindir de nosotros mismos y 
debemos sufrir las limitaciones inherentes a nuestra naturaleza. 

Cuando decimos que una cultura se desarrolla en tres estadios 
geométricos, y deducimos de tal afirmación conclusiones generales, somos 
absolutamente conscientes del compromiso demostrativo que asumimos con 
nuestros lectores. Pero, esta labor que supone tiempo, documentación y 
referencias precisas no podemos realizarla en estos ensayos que están 
destinados a trazar, a grandes rasgos, el perfil esquemático de América Latina, 
la visión rápida y lacónica de sus destinos. No se trata de un apresuramiento 
inmotivado. Buscamos un objetivo pragmático: el planteamiento ante la 
inteligencia de las juventudes latinoamericanas de un vasto campo de 
meditación y de acción inmediata. 

El hombre de la cultura occidental, aun en sus ejemplares más 
eminentes, ha solido ser el sujeto de una sola dimensión. El filósofo, criatura 
especulativa, encerrábase en su gabinete de estudio y clausurábase para la vida: 
hombre de entelequias abstractas, se dedicaba a generalizar a costa de las 
realidades concretas, y deshumanizaba su corazón a costa de las realidades del 
amor. El hombre de acción, sujeto del poder político y de las realidades 
inmediatas y tangibles, desmesurábase en las actividades externas y 
superficiales, tornábase egocentrista, despótico, frío, cruel y estrechaba su razón 
y su sensibilidad hasta el nivel inferior del homínido geológico. El hombre de 
ciencia, sujeto de una disciplina particular, cuando la vida es toda una disciplina 
unitaria y total, no veía más allá del hecho experimental y del fenómeno, y 
ahogaba en su especialización el resto de sus posibilidades y demás potencias de 
sí mismo. El hombre del apostolado o del amor, solía convertirse en el sujeto 
ritualista y dogmático de una confesión mística y religiosa, y trocaba su razón, 
su cerebro y su pensamiento en el hecho simplista, ingenuo y nativista de la 
infancia, rehusándose a toda explicación, a toda expresión racional y 
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trascendente de la vida. Todo esto puede sintetizarse como la monocultura o 
deformación del hombre en sus partes. El hombre ha nacido para ser una 
criatura integral, ya que es un ser integral en la esencia más íntima de su 
naturaleza. Estamos destinados a conocer, a obrar y a vivir en tres dimensiones. 

No significa esto un sueño ni es imposible o utópico, porque está dentro 
de nuestra naturaleza, porque es inherente a la conformación privativa de 
nuestro ser, porque, inclusive como excepción, se ha producido en ciertos 
espíritus ─muy raros por cierto─ que nos revelan la extensión y la potencialidad 
del hombre y que, como adelantados de la humanidad, marcan su camino 
futuro. 
 
III. LA FUNCIÓN DEL MITO 
 
Los hombres de las culturas primitivas solían condensar en narraciones 
simbólicas, en leyendas alegóricas, en apólogos significativos, en parábolas 
docentes la sabiduría colectiva de su progenie, los conocimientos y 
descubrimientos científicos de sus mayores, el acervo de su experiencia política 
y religiosa, la dirección y el sentido de sus destinos. Los mitos han sido, por 
mucho tiempo, los conductores y maestros supremos de la humanidad. Ellos 
guiaban a las diversas agrupaciones humanas y les señalaban la tarea que les 
tocaba realizar en el curso de la historia. Alumbraron el camino del hombre y 
definieron, consciente o supra-conscientemente, el significado de su trayectoria 
vital. 

Cuando al latinoamericano le toca iniciar su misión histórica, el nivel 
general del hombre ha alcanzado un extraordinario desenvolvimiento de 
conciencia intelectual. Las condiciones del mundo han cambiado radicalmente. 
La infancia de América no es la misma infancia del mundo primitivo, así como 
la infancia de un niño civilizado, no es la misma que la de un niño salvaje. La 
humanidad ha tenido y tiene muchas infancias. Tras de un período de 
involución ha comenzado siempre un proceso de desenvolvimiento evolutivo. 
No podemos explicarnos de otra manera los florecimientos y los eclipses de las 
grandes civilizaciones. Como en las leyes cósmicas, en la historia, también, de la 
inadaptabilidad y de la vejez se marcha al caos o a la nebulosa, y de ésta a un 
nuevo nacimiento y a una nueva infancia. El nuestro ocupa el piso más alto de la 
espiral evolutiva de los pueblos. Somos los sucesores de todas las culturas 
precedentes y los herederos directos de la cultura europea, cuyo tercer estadio 
dimensional estamos destinados a desarrollar en su plenitud.  

Queremos decir que los medios y los instrumentos antiguos no pueden ya 
servirnos. Nuestros mitos, si es que preferimos seguir llamándolos así, tienen 
que ser mitos racionales, intelectuales, científicos. Tenemos que crear 
instrumentos apropiados que definan, de un modo preciso, el sentido de 
nuestros pasos presentes y que iluminen el sentido de nuestros pasos futuros. 
Debemos forjar los vehículos necesarios de nuestras intuiciones generales, 
debemos perfilar los lineamientos que definan el carácter y la esencia específica 
de la tarea que habremos de desarrollar en la historia del mundo. Es preciso 
poner a contribución los esfuerzos de los guías presentes de América, de 
aquellos espíritus conductores que entrevén el camino y que son capaces de 
precisarlo. Los pueblos no pueden vivir sin tener una tarea por delante. Ésta fue 
antiguamente la función de las profecías, de las leyendas y de los mitos. Ellos 
estructuraban su pensamiento y su acción cotidianos y, en torno de ellos, como 
en torno de un sistema vertebral, adquirían dirección y sentido los 
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acontecimientos, los sucesos y las acciones de los pueblos. De allí surgieron, 
como de una fuente común, las costumbres, los códigos morales, la esencia, el 
arte, los sistemas religiosos y las legislaciones. En suma, todo aquello que 
constituye la vida total de un pueblo en el lapso de un ciclo histórico. 
 

 
Antenor Orrego y algunos compañeros trujillanos, varios de ellos antiguos 
integrantes del «Grupo Norte» en la prisión de las casamatas del Callao, en junio 
de 1933, tras haber defendido el derecho del pueblo a la insurgencia contra la 
dictadura. De izquierda a derecha: Belisario Spelucín (no se ve el rostro), Aníbal 
Secada, Jorge Otiniano, Antenor Orrego Espinoza, Agustín Suegras, Porfirio 
Farromeque y Francisco Spelucín Vega.  

 
IV. EL PUNTO GEOMÉTRICO Y LA LÍNEA GEOMÉTRICA DE LA 
CULTURA OCCIDENTAL 
 
Al trazar la trayectoria de América Latina ya hicimos notar las nacionalidades 
modernas se originan de la célula política, que es el feudo o parroquia medieval, 
y cómo los organismos nacionales de hoy están destinados, por impulsión 
dialéctica, por la energía inherente a su crecimiento, a desenvolverse en vastas 
agrupaciones continentales. Política y económicamente, el feudo es el punto 
geométrico de la cultura de Occidente, es la restricción localista llevada a sus 
máximas consecuencias. El castellano o el señor se comportan como un 
pequeño soberano independiente. Hace la guerra, concierta alianzas, verifica 
cesiones de tierras, preside la economía de su comarca, administra el derecho y 
la justicia de los siervos. La monarquía ─ya lo dijimos, también─, es una 
entidad puramente jurídica y moral, débil, militar y económicamente. El 
monarca es sólo el primer señor feudal y su dominio efectivo sólo se ejerce sobre 
sus tierras feudales, como los otros señores, sus iguales. Para el caso, 
recordemos la forma ritual y significativa con que la nobleza ungía a los reyes 
francos. La monarquía medieval anuncia y es la precursora de la nacionalidad 
moderna, tanto como la Liga de las Naciones ─débil, abstracta, jurídica y moral, 
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como la monarquía de entonces─ anuncia y es la precursora de las vastas 
agrupaciones continentales del futuro.  

La economía y la producción son de carácter esencialmente local y 
comarcano. Se produce sólo para consumir e incidentalmente para cambiar. 
Economía de consumo, de trueque y de intercambio de especies. La economía 
no tiene significación periférica sino centrípeta, no se universaliza sino que se 
restringe. Sólo cuando aparece la manufactura se produce, también, la segunda 
dimensión de la economía, la línea geométrica de la producción comercial. 
Entonces, se produce no ya para consumir y trocar sino para vender. La moneda 
y la máquina son los factores principales de este segundo plano económico. La 
célula de producción se ha convertido, dialécticamente, en un organismo de 
producción. El productor individual y aislado se ha diluido en el compañero y 
en el artesano. El punto señero del individuo se dilata en la agrupación de 
puntos económicos, en la línea gremial de producción. Estamos ante la alborada 
de las nacionalidades modernas. 

La ciencia, el arte y, sobre todo, la filosofía, son eminentemente 
teológicos en el Medioevo. Es sintomático que Santo Tomás de Aquino 
escribiera una SUMMA filosófica desde el aspecto exclusivamente teológico. Se 
decía que la Teología era la madre de las ciencias y, desde el plano biohistórico, 
es absolutamente cierto que la Teología y la Metafísica constituyen la célula 
generadora, el punto geométrico de la mentalidad occidental. La Summa 
tomística fue el intento poderoso de reducir el conocimiento humano a la 
Teología, de centralizarlo en un punto, de reducirlo a una dimensión 
especulativa. La Iglesia es la administradora y el guardián celoso de la ciencia 
medieval. El sacerdote y el convento son los mejores vehículos de las actividades 
culturales en aquella época, y en medio de la ignorancia general de los pueblos 
bárbaros son los únicos maestros que fundan y sostienen escuelas, que ilustran 
y adoctrinan a los hombres. 

Para el hombre medieval, la Cristiandad era el centro y el ombligo del 
mundo; los demás eran pueblos paganos, indignos de la gracia divina y del 
ingreso al Paraíso de los justos. Las Cruzadas fueron vastas empresas teológicas; 
se sostuvo que el indio de América no tenía alma, y el más serio obstáculo que 
encontró Colón a su paso fue que la redondez de la tierra era contraria a las 
enseñanzas de la Biblia. Galileo, por su parte, tuvo que abjurar públicamente de 
sus errores sobre la rotación de la tierra, y muchos investigadores eminentes 
fueron las víctimas del concepto monodimensional del mundo que entonces 
imperaba. Astronómicamente, la tierra era el centro del universo; el Sol y los 
planetas giraban alrededor de ella. 

El descubrimiento de América y los viajes de los navegantes dan a la 
Geografía una segunda dimensión, y el concepto de la lejanía se incorpora a la 
mentalidad general del hombre medio. El punto se hace horizonte y perspectiva. 
Es el momento en que se inicia el movimiento renacentista, cuya expresión 
prototípica es la enciclopedia, visión panorámica y en superficie del 
conocimiento, de la ciencia, del arte, del hombre, de las cosas y del mundo. Pico 
de la Mirándola es un mar pleno de erudición y de saber y Leonardo de Vinci es 
escultor, dibujante, pintor, naturalista, ingeniero, mecánico, arquitecto y 
filósofo. 

La ciencia militar comienza fundándose en la célula de combate en el 
individuo, en el caballero armado de punta en blanco. Los escuderos o 
asistentes no entran en la lucha y son simples auxiliares de los guerreros. El 
valor individual es decisivo de la batalla, y la Edad Media está llena de los 
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hechos hazañosos de los caballeros. Don Quijote sale solo a la conquista y a la 
redención del mundo. El torneo, el combate singular es la forma típica que 
define la guerra medieval y la batalla no es sino la lucha de millares de parejas 
individuales y aisladas. No era raro el caso de que el combate de una selección 
de caballeros decidiera la suerte de los pueblos. Era una lucha celular en que la 
batalla se desenvolvía en innumerables torneos particulares. El concepto del 
honor y de la cortesía personal llega a un desmesuramiento increíble. Tirad 
primero, señores ingleses, dice un capitán francés a sus adversarios. Por mi 
honor, por mi Rey y por mi dama, era la fórmula sacramental del juramento 
caballeresco. 
 

 
Recordado discurso de bienvenida a Haya de la Torre en julio de 1957. 

 
Sólo algunos siglos después los ejércitos se organizan en grupos, en masas 
movibles de combate. La táctica y la estrategia de los capitanes, comienzan a 
cobrar una importancia de primer plano. El valor individual es reemplazado por 
la organización y la eficiencia colectiva del grupo. El punto militar se ha 
convertido en la línea militar, la célula en organismo. Es el brote primigenio de 
la guerra moderna. No insistiremos más, en esta rápida sinopsis, porque 
rebasaríamos el carácter esquemático de estos ensayos. Bástanle al lector las 
ideas apuntadas para orientarlo en el sentido de nuestras conclusiones 
generales. 
 
V. EL VOLUMEN GEOMÉTRICO O LA DIMENSIÓN DE 
PROFUNDIDAD 
 
Hacia fines del siglo XIX y principios del XX, se inicia el movimiento de 
profundidad o de volumen geométrico en la cultura de Occidente. Ya no se 
toman las cosas, los hombres, los sucesos, los pensamientos y las acciones en su 
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aspecto dualístico, en sus antinomias intransferibles e irreductibles, sino en su 
movimiento y en su función, en su fluencia viva y en su moción dinámica. Nada 
existe aislado y señero, todo existe como relación funcional, como congruencia 
orgánica, como devenir constante y perpetuo. Cada ser es con respecto a otro un 
simple punto de referencia, un eslabón que lo une al todo, lo explica y lo define. 
Entre cosa y cosa, entre ser y ser no hay muros inabordables e insalvables; todo 
está en contacto perenne, en correspondencia mutua y recíproca. Todo puede 
ser centro y periferia del universo a la vez, según la función que desempeñe en la 
realización y expresión total de la vida. 
 

 
El Grupo «Trilce», heredero del Grupo Norte, reunido el 9 de noviembre de 1959, 
rindiendo homenaje a Antenor Orrego. De izquierda a derecha: Eduardo González 
Viaña, Manlio Holguín, Juan Paredes Carbonell, Cristóbal Campana, Héctor Alva 
Centurión, Claudio Espejo [«Claudio Saya»], Santiago Aguilar, Teodoro Rivero-
Ayllón, el maestro Antenor Orrego, Walter Palacios Vinces, Miguel Angelats 
Quiroz, Julio Alarcón Carrera, Alfredo Martínez Vargas [«Macumbambé»], 
Américo Herrera Calderón, Juan Morillo Ganoza y Armando Reyes Castro.   

 
Conocer la vida en volumen es conocerla en su complejidad, en su profundidad 
y en su actividad funcional. Ni el chofer, ni el motor, ni las ruedas, ni la carroza 
son el automóvil, sino la correlación dinámica, la congruencia funcional, el 
ajuste preciso y matemático de todas las piezas enmarca. El automóvil es una 
expresión orgánica e imponderable, cuyo cerebro reside en el piloto y cuya 
moción integral surge de una perfecta concordancia mecánica. Si nosotros sólo 
lo conocemos en sus múltiples piezas o resortes, o si sólo establecemos 
dualidades irreductibles entre el motor y el chofer, entre las ruedas y la carroza, 
jamás llegaremos a aprehender su sentido vital. Es la misma dualidad que 
estableció la filosofía racionalista entre el bien y el mal, entre la verdad y la 
mentira, entre el espíritu y la materia, entre el pecado y la virtud, entre la 
libertad y el destino, entre la vida y la muerte, entre Dios y el mundo, 
seccionando la vida en sus partes, reduciéndola a resortes o ruedas aislados, sin 
su íntima trabazón o concordancia funcional. 
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El conocimiento aislado de las piezas separadas es lo que hemos llamado 
el punto geométrico de una cultura, el conocimiento incompleto y unilateral de 
las dualidades es lo que hemos denominado su línea geométrica. Cuando una 
cultura comienza a conocer en volumen, cuando comienza a aprehender las 
cosas y los seres en su función, es entonces cuando penetra en su estadio de 
profundidad, en su tercera dimensión. En el primero, la cultura es analítica o 
anatómica; en el segundo, es deductiva o fisiológica; en el tercero, es sintética o 
vital. 

Conocer las cosas en función, es conocerlas dentro de una perspectiva, 
desde un determinado punto de vista que está presto, sin embargo, a 
trasmutarse, inmediatamente en uno nuevo. Lo absoluto, lo fijo y lo inmutable 
como valoración arquetípica está fuera del conocimiento actual del hombre. 
Conocemos por relación, y cada ser o cada cosa es una simple referencia al 
universo. La mentalidad del hombre contemporáneo, no contrapone ya la 
cultura y la vida, la razón y la realidad, como valías separadas y distintas. 
Constituyen un solo proceso y, de esa suerte, conocemos la vida en función de la 
cultura y ésta en función de la vida. 
 
VI. LA TERCERA DIMENSIÓN DE OCCIDENTE 
 
La expresión positiva y de mayor plenitud hasta hoy en esta etapa que podíamos 
llamar también la etapa funcional de la cultura, se produce con el pensamiento 
de Einstein, que representa la tercera dimensión del conocimiento científico 
europeo, así como el de Newton representó, de manera acabada y conclusa, la 
etapa anterior, la segunda dimensión, la que hemos llamado cultura de línea 
geométrica y que corresponde, en su expresión última, a la etapa racionalista. 
En la filosofía, Spinoza, Descartes y Kant representan esta etapa. 

En correlación simultánea, la filosofía de la historia y la investigación 
arqueológica, inician esta misma expresión relativista en el pensamiento y en 
los trabajos de Spengler y Frobenius. Las culturas pasadas surgen así, a la vez, 
como organismos conclusos, como facetas de un todo fluyente y como puntos de 
referencia en la expresión del espíritu universal. De idéntica manera, las 
ciencias naturales y biológicas abandonan las irreductibles dualidades 
anteriores y avanzan una explicación más sintética, cabal y profunda de la vida. 

La genial teoría de Marx nos da, por primera vez, una concepción 
biológica y dialéctica de la historia. Como prolongación y consecuencia de sus 
estudios comprendemos, claramente, que la economía capitalista entra en su 
etapa de imperialismo monopolista, que Lenin estudia con certera precisión. El 
capital rebasa los mercados nacionales hacia las “zonas de influencia”. Aparecen 
las contradicciones internas del sistema, es decir, las dualidades irreductibles 
entre producción y distribución, entre capital y trabajo, entre circulación y 
cambio; se acentúa, dentro del Estado, la beligerancia de las clases económicas 
que está llegando, en estos días, a su máxima virulencia. Ha desaparecido la 
producción individual y aislada del artesano, es insostenible la producción 
social y de grupo frente a la apropiación individualista y privada de la plusvalía; 
la interdependencia económica del mundo, lucha contra la dictadura financiera 
de la gran industria. Desde distintos ángulos, es el alborear de la etapa 
revolucionaria, es decir, de la tercera dimensión de la economía en que la 
producción debe entrar en función de la distribución y ésta en función de 
aquella. 
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A la perspectiva geográfica que amplió el mundo por el descubrimiento 
de América, los viajes de los navegantes y la navegación a vapor, sucede el 
sincronismo geográfico del mundo contemporáneo por el empleo del teléfono a 
larga distancia, de la radio, del telégrafo, de la navegación aérea. Lo que ocurre 
en Londres, Addis Abeba o Buenos Aires, repercute, inmediatamente, en la 
conciencia de todos los hombres de la tierra. Cada país vive en función del globo 
entero científica, artística, económica y políticamente. Un crak en la Bolsa de 
Nueva York, un golpe de Estado en Servia, la formulación de una teoría 
científica en Alemania, el auge de una escuela literaria en Francia, una guerra 
civil en España y un movimiento revolucionario en Rusia, tienen repercusión e 
influencia mundiales2. En rigor del término, no hay ya acontecimientos locales 
sino acontecimientos de una extensa proyección universal. Cada hombre de hoy, 
cualquiera que sea su raza o su país, va siendo moldeado, en cierto modo, por el 
planeta entero. El pensamiento, la emoción y la acción del hombre se realizan 
en la dimensión de todas las razas y, por consecuencia, en la plenitud de su 
profundidad funcional. 

Y si nos hemos de referir al aspecto negativo de este estadio de la cultura 
de Occidente, la guerra actual es del todo diferente a la guerra medieval y a la 
guerra de la llamada época moderna en los siglos XVIII y XIX. Ya no sólo la 
constituyen las masas del ejército, sino, también, las poblaciones civiles, la 
población industrial, el equipo de la ciencia, la potencia económica, los tanques, 
la radio, las ferrovías, las escuadras marítimas, el aeroplano, los gases químicos, 
las ondas eléctricas. Todos los recursos de la civilización concurren al efecto 
destructivo de las masas armadas. Ha desaparecido completamente el factor 
individual del soldado aislado y la lucha se ha socializado. La guerra es ahora 
una actividad eminentemente funcional, como todas las otras actividades en la 
vida de los pueblos contemporáneos. 
 
VII. AMÉRICA EN LA CORRIENTE HISTÓRICA 
 
Podemos vislumbrar ya las ingentes consecuencias para el hombre del futuro de 
esta etapa de la cultura que apenas empieza y que está destinada a un amplio y 
maravilloso desenvolvimiento. Sería demasiado complejo si nos detuviéramos a 
examinar los multifacéticos aspectos de este desarrollo. Bástenos indicar las 
valoraciones de proyección capital: 
1º Dimensión intelectual e histórica, que resolverá en una totalización unitaria 
como fuerza vital y pragmática, la dualidad hasta ahora irreductible entre el 
enciclopedismo renacentista y la especialización técnica del siglo XIX, energías 
ambas que hasta hoy se chocan, se contraponen y que, sin embargo, rigen el 
metabolismo psíquico, si se permite la expresión, de la historia y de la mente 
contemporáneas. Se trata del conflicto entre el hombre de la generalización y el 
de la especialidad, entre la capacidad panorámica de la inteligencia y su 
capacidad concreta y específica, entre el filósofo y el experto, entre el estadista y 
el técnico. 
2º Dimensión fisiológica y étnica, que ha de realizarse por el abrazo y la fusión 
universal de las razas humanas, surgiendo, así, un nuevo tipo de hombre 
ecuménico que constituya un vehículo o instrumento humano más flexible, apto 
y permeable a la expresión multidimensional del espíritu. 

                                                 
2 Esto se escribió en 1936. 
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3º Dimensión política y social, que resuelva en vastas unidades jurídicas y 
económicas, las antinomias o antagonismos indeclinables que existen hoy entre 
los nacionalismos aislados, negativos y atómicos del mundo, que impiden las 
vastas síntesis políticas a las que se encamina la historia contemporánea. 
4º Dimensión ética, que vengan a romper los patrones rígidos, dogmáticos y 
antivitales de las morales de tribu, que desempeñaron una función 
disciplinadora en la infancia de los pueblos, pero que ahora obstruyen y 
embarazan la superación espiritual del hombre. Instauración de una moral 
amplia, en función de la vida contemporánea, que haga de la conducta una 
actividad móvil, libre, fluyente y espontánea, y no un código de inhibiciones en 
el que la prohibición desempeña el principal rol de la existencia ética. En suma, 
una moral positiva del “obrar” y del “hacer”, reemplazando a las morales 
negativas del “no hacer” y de la represión. 
5º Dimensión estética, que ha de realizar la expresión total del hombre y de la 
vida, no ya a través de los cartabones clásicos de las razas aisladas, de los 
cánones preceptivos, de la agrupaciones celulares, sino, a través de una estética 
libre que actúe en función de todas las estéticas particulares, en función de 
todos los temperamentos y climas espirituales de las razas; de una estética que 
por ser profunda y por haber buceado los estratos primordiales y comunes del 
hombre, sea accesible a la comprensión, a la emoción, al entendimiento y a la 
sensibilidad de todos los hombres del planeta. 

Por lo menos, dos de estas valoraciones se hallan en trance de realización 
en América de modo visible e indiscutible: la que hemos llamado dimensión 
fisiológica y étnica y la que hemos denominado dimensión política y social. 
Ambas constituirán el receptáculo material, el aparato o vertebración tangible y 
sustancial de las otras valoraciones inmateriales e imponderables que deben 
sustentarse en ellas. 

América ha sido el lugar de cita de todas las sangres. Los innumerables 
vertederos de las razas han venido a juntarse en esta fuente católica, en esta 
cuenca ecuménica del planeta. La fusión se ha realizado o está realizándose en 
parte en los Estados Unidos y, de una manera completa y absoluta, en los países 
de la América Latina. 

De idéntica suerte, los nacionalismos restrictivos y atomizantes de 
Europa se han resuelto en Estados Unidos en la vasta coordinación federal de 
veinte estados, que pudieron disgregarse individualmente, como en el Viejo 
Mundo, y que han constituido una unidad económica, política, cultural y social. 
Es la primera agrupación continental que ha tenido éxito en la historia en toda 
su plenitud orgánica. A ésta seguirá una segunda agrupación, de carácter 
continental también, en los pueblos de América Latina que van salvando, con un 
forcejeo inaudito, los escollos atávicos de la influencia europea. 

Estos dos hechos capitales bastan para perfilar el futuro destino de 
América, sobre todo, entre los pueblos indoamericanos, que surgen de una más 
plenaria integración universal. Los pensadores no han solido valuar, en la 
amplitud de sus proyecciones humanas, estos dos fenómenos, exclusiva y 
típicamente americanos, que son, sin embargo, los indicios evidentes de una 
nueva etapa en la historia del mundo. 
 

** ** ** ** ** 


