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PALABRAS PROLOGALES

I. Aleluya invocativa

jAlmas tropicales, térridas pupilas anegadas de luz, ner-
vios templados en las fraguas del sol, frentes erguidas hacia
el dombo cilido del americano cielo, pensamientos frenéticos
y caniculares que anuncidis ya el galope de la raza futura,
glebas enardecidas de entranias prédigas y virginales, mares
tibios, caldeados por el cotidiano beso solar, venid a sentir,
por milagro del arte, el jadeo de vuestro fuego, venid a palpar
la recia encarnadura luminosa y musical de vuestro Expresa-
dor. Este verbo espejea vuestra ardida maravilla; esta voz
concreta, articula en su registro vuestro césmico mensaje, tan
esperado por las otras razas. Al fin, América, el porvenir ha
cansado a los siglos y he aqui tu bijo amasado con la ganga
de tus tierras y abrigado en lo mdas hondo de tu axila ma-
terna! ;Pon la oreja atenta a los primigenios vagidos sinféni-
cos de tu criatura bienamada. Esta vez el ruisefior de la selva
ba levantado su tienda trashumante en los méstiles de las bar-
cas romdnticas y sobre los lomos de las olas aladinescas. Sirn-
bad el Marino, que ha fatigado a la aventura cruzando todos
los caminos azules, coge la lira y devuelve en canciones todo
lo que a su corazén dondle el trépico alucinado!

jEste varén vertical ha nacido en donde también el sol
se vetticaliza conio en ninguna otra tierra. Versos verticales y
luminicos que caen desde el zenit sobre la abatida tropa bu-
mana del otro lado del mar, angustiada y desguarnecida, des-
pués de haberse desgarrado el costado fraterno a dentelladas
feroces. Caen estas voces zenitales como agua lustral y putifi-
cadora sobre este vil rebasio sangrante que ha perdido su fe
en la libertad y en el pensamiento, y que sélo espera el reben-
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que de los caporales del imperialismo que hacen en si mismos
la exaltacion apotedsica de la violencia, de la espada y de
la fuerza!

jCon estos heraldos radiantes entras, América virgen,
en los senos de la historia nueva, para decir, a las otras razas,
tu mensaje de justicia, de amor, de belleza y de salvacion!
JEl espiritu ha comenzado a hablar por boca de tu raza!

jLa misma lengua que vibré de esperanza y de fe en la
“Pinta” y en la “Nisia”, va a descubrir, también, la otra Amé-
rica que yacta sellada y hermética, acechando la explosién de
su diana!

-jSalve Mater admirabilis!

J1. Hacia el escenario publico

El capricho de la fortuna —jazarosa y arbitraria, la muy
mujer!— me ba concedido un raro privilegio: el de tomar de
la mano a dos de los mds fuertes espiritus de mi generacién
para cruzar la antesala inédita de la poesia, balbuceada apenas
en la intimidad admirativa y fraterna, o a lo mis, desterrada
y vergonzante, con el gorro del rubor sobre la testa juvenil,
en las columnas fenicias de los diarios peruanos, cefiida mise-
rablemente entre el aviso de una zapateria v el anuncio de sal-
chichas y jamones frescos —pongamos por caso—, para aso-
marse después ante el piblico, ya en la morada digna, pero
onerosa del libro que no se vende o que se vende poco. Uno
de ellos, el poeta Vallejo, el indio de “Trilce”, excesivo y
potente como las jorobas audaces de los Andes. El otro, este
gran seior del trépico y de los mares, que, negado el tiempo
de arrojo y de grandeza para su arrebato, ha podido ser sélo
el filibustero de los crepisculos vy el lirico pirata de la luz y
de los fuertes y térridos colores.

En ambos trances gloriosos mi mano ha temblado de
amor y de estupor al destacar bacia el primer plano del esce-
nario las siluetas de los triunfadores del tiempo y de la muer-
te que aventaban por vex primera la gavilla de sus cantos.
jSalvenme ese amor y ese estupor, y silveme, sobre todo, el
azar que me hizo vivir tan cercano a los dos milagros melo-



Vil

diosos! ;He creido y be querido cumplir mi deber lo mis alto
y noblemente que pude! ;Estad seguros de que no pude miis!

Tuve otro privilegio todavia: el de asistir cotidianamen-
te, paso a paso, al romper de cada alba y al plegarse el broche
de cada tiniebla, uno a uno, al jadeo sementador y prolifico,
de estos estremecimientos que han asentado su morada en
cada péagina.

Hermano incorporado a mi costado mds puro y mds inti-
mo; bermano incrustado a mi entraiia mds veraz y mids didfa-
na. Tantos aiios ha melificado su bondad ante mis pasos;
tantas veces la solicitud casi materna de su cariiio aparté con
discreta ternura la espina que debid herirme y siempre la deli-
cadeza de su sensibilidad moral, delicadeza como el fiel de una
balanza de _precisién, que no se alteré ni fallé por jamis de
los jamases. Y todo ello dentro de mi vida arrebatada, dentro
de la violencia de mi sangre dspera que no siemipre supo guar-
dar, como él, el inaudito equilibrio y la justeza de su buena y
cdlida serenidad!

Potente filibustero de crepiisculos y de barcas rosas, es,
ademdis, mano piadosa y prédiga de dineros que no abundan
en sus cofres claveteados liricamente. Yo sé de cierta anécdo-
ta —y también categorta ética de las mis puras!— en que
unas monedas pacientemente aborradas para el soiiado viaje
al extranjero, escape de la esperanza juvenil hacia la ilusién,
fundiéronse, crepitantes de caridad, un dia negro y de dolor
excesivo ante los pies yertos de un féretro. ;Buen dinero, ca-
liente dinero ese que sirvié para mercar el pasaje de una fi-
nebre vida hacia la eternidad!

Pero el viaje de la esperanza juvenil hubo de realizarse
siempre, a pesar del heroico sacrificio. Abriéronse y multipli-
cdronse las puertas como se abren y se multiplican siempre al
paso encendido de todos los buenos. Y unos meses mis tarde
se fue en uno de esos barcos que tantas veces cantara aluci-
nado, hacia una rada que su fe suponia “‘mis serena y mis
quieta”; se fue dejando prendida a mis pupilas una acre ligri-
ma tenaz que no pude arrancarme del todo hasta su retorno.

Fue esta época la de las supremas embriagueces dionisia-
cas. Arrogante el ademan, socritico el gesto, libre y potente
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el corazén; audaz, voraz, volador el pensamiento; presta y
prédiga la mano; estuporado y erguido, como una torre celes-
te, el espiritu; concreto, luminoso y beroico el destino; en-
cendido y magnético el paso; justiciero, veraz y claro el pro-
pésito; permeable, férvido, honesto y hbumilde el pecho. Los
cantos brotaban espontineamente de su fuente pristina; mds
bien todas las palabras eran canciones.

Era el coro moceril de la clara esperanza, de la melodio-
sa cancién y de la nueva vida. Alli Alcides Spelucin, alli César
Vallejo, alli Oscar Imafia, alli Eloy Espinosa, alli Juan Espe-
jo, alli Victor Raul Haya, alli José Eulogio Garrido, alli Ma-
cedonio de la Torre, alli Federico Esquerre, alli también nues-
tro visitante de algunos meses, Juan Parra del Riego, que lue-
g0 fue a cantar y a morir melodiosamente en Montevideo; all
todos los demis, cada uno con su esperanza y con su futuro,
pero todos con el amor purificado y acendrado en las pruebas
mds dsperas.

El remanso de la ciudad aldeana cobijaba a tanta y tan
disparada inquietud moza. La tarde nos reunta casi siempre
para no separarnos hasta muy entrada la noche, y a veces,
basta muy entrado el amanecer. Veladas prolongadisimas que
se quermaban, con extraordinaria premura. Entonces no sen-
tiamos la sucesion, ni el caminar fragoroso de las horas. Su-
primiamos el tiempo.

Pronto en estas veladas el ambiente quedaba saturado de
pensamiento crepitante v, a veces, de un bilito emocional que
se calaba hasta el hondén de nuestras almas. El contagio era
inevitable. Una suerte de lazo magnético o flutdico nos unia
a todos en un circuito o conjunto integral sin que nos lo pro-
pusiéramos. Era insoportable a nuestra sensibilidad todo arti-
ficio, toda férmula protocolaria, toda exhibicién vanidosa y
pedantesca, toda frivola y mentirosa baladronada. El que lo
bacia estaba perdido, y si no enmendaba su yerro, pronto se
operaba una ticita y salvadora seleccién. Habiase constituido
de ese modo espontineo vy sutil una especie de tribunal ético
en el que cada uno éramos los juzgados vy los jueces, a la vez.
Este poderoso control nos seguia y nos ba seguido siempre en
toda la trayectoria de nuestra vida. Podiamos desafiar la bos-
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tilidad y el estigma de todo un pueblo, pero éramos incapaces
de soportar la desaprobacion de este tribunal, cuyos fallos sa-
biamos que eran la expresién de la mis ancha, de la mais ge-
nerosa, pero también de la mds inexorable justicia.

Esta circunstancia tan pasmosa por sencilla y hasta por
pueril, discipliné poderosamente nuestra conducta y, sobre
todo, nuestra moralidad individual.

Asi aprendimos que era preciso vivir conforme a nues-
tros pemsamientos, sin traicionar jamds a nuestra intimidad.
Todos éramos cateciimenos y maestros v, a la vez que apren-
diamos de los otros, débamos también sin reservas de lo nues-
tro. Creo, porque me be convencido de ello, que esta es la
dnica docencia viva. Cada hombre es portador de una reve-
lacién que no le pertenece, sino que pertenece a los demds. Lo
sé por mi mismo, porque si hay algo de vigoroso en mi pen-
samiento personal se lo debo a la ensefianza de estos herma-
nos mios que han sido y lo son para mi una constante reve-
lacién cotidiana. Muy poco es lo que puede alumbrar un hom-
bre por si solo; muy poco es lo que trae intrinsecamente suyo.
Fuerza es que se agarre a las realidades luminosas de los otros
y que aprenda a ser bumilde.

En estas veladas, como he dicho, se generaba una inten-
sa espiritualidad. Viviamos una vida mental realmente noble
y superior. Mentes licidas y curiosas todas, cada una aportaba
un alcance v una luz nuevos. Ast nos reeducamos y nos adue-
Aamos de disciplinas espirituales que la escuela y la universi-
dad no nos supieron dar. Asi se explica que sin cultura pre-
via y sin maestros, pudiéramos vivir al dia con el pensamien-
to contemporineo mas avanzado.

Pero esta era la faz interna, disciplineria y doméstica
puede decirse. Nuestra vida tenia, ademas, una faz expansiva,
contagiante, objetiva sobre el piblico. No quertamos resig-
narnos a hacer vida de “torre de marfil” y de cendculo. Nos
parecia mezquina, egoista y estéril. Era preciso salir de noso-
tros mismos, y salimos.

Como no éramos, como no podiamos ser conformistas,
porque hubiera sido la negacién de nosotros mismos, tuvimos
que chocar con todo y con todos. Las instituciones, los po-
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deres piblicos, las convenciones sociales, la universidad, la
plutocracia explotadora e insolente, las mentiras consagradas,
las rutinas de clase, la falta de honestidad y de honradez, ¢l
servilismo rebajado, la expoliacion del. trabajador, el burocra-
tismo, la politica profesional, la ignorancia presuntuosa, etc.,
etc., hubieron de sufrir en carne viva nuestros ataques. Por
caminos invisibles y casi providenciales llegé un momento que
tuvimos la prensa en las manos. jPoderoso instrumento de lu-
cha! Lo usamos sin embargo con una probidad insospechable.
En las boras de mayor impetu pasional supimos guardar siem-
pre una digna e integra mesura. Nada que fuera extraiio o su-
perfluo a nuestro ministerio de espiritu. La lucha comienza
en La Reforma, continiia en La Libertad, culmina en El Nor-
te. Diez afios de vida enérgica y de docencia combativa. Los
intereses, las vanidades y las rutinas beridas alzdronse airadas
ante tan resuelta actitud pugnaticia. Calumnia, difamacion,
rencor, agresion material y cobarde, leyenda oscura y nefan-
da a media voz. Pero la obra se hacia y nuestras almas se
templaban en el fragor. La miseria y el desprecio rondaron
dlrededor de muchos de nosotros. Pero no hubo ninguna fla-
queza, no se produjo ninguna claudicacion vergonzante.

Los frutos de esta empresa idealista no es hora atin de
palparlos en toda plenitud; sélo el tiempo se encargari de
decirlo. En una sociedad en que todo se cotizaba, se supo
por primera vex que hay algo que es inaccesible al dinero
y que es posible: vivir plenamente las ideas. Bastaria esta
leccion.

En este ambiente moral e intelectual comenzdé a vivir
y a cantar el poeta.

Luego un dia partié, como lo dijimos, hacia extranje-
ras tierras. Hizo escalas de ensueiio y también escalas de
dolor. Sus cartas nos traian el drama de su corazén. Ecua-
dor, Panami, Centro América, Cuba vy, luego, Estados Uni-
dos. En La Habana vivié un tiempo largo. Sufrié, amo, tra-
bajé para el pan y, sobre todo, canté para el espiritu. Des-
pués un salto basta Nueva York, la babélica urbe de mons-
truosos y voraces tentdculos, en que se confunden y trasu-
dan todos los instintos, apetitos, vicios y concupiscencias
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cosmopolitas; en ese enorme contubernio humano, en que
impera el ddlar como un Dios.

El poeta cae en pleno Wall Street, inmenso cauce rubio
de oro, colmado por millones de cadiveres, de angustias, de
légrimas y de tragedias anénimas. Empresario mundial, que
ya no se contenta con haber proletarizado al hombre, sino
que estd proletarizando naciones enteras que trabajan para su
esplendor y que las ha esclavizado con su dinero.

El corazén lirico del mozo constata también, como aquel
otro grande corazén de Nicaragua, que “tras la Quinta Ave-
nida, la miseria va vestida de dolor, dolor, dolor”, y siente
apretirsele el espiritu de frio. La insolencia de este progre-
sismo materialista que llega basta la fiebre, por fuerza habia
de desgarrar el corazdn piadoso del poeta. Més atin, cuando
tuvo que aprestar él también, las manos para la dura tarea
y ser uno de los innumerables explotados dentro de un capi-
talismo monstruoso que habia llegado a crear la técnica mis
babil para exprimir los jugos vitales del hombre hasta el ago-
tamiento en la forja frenética de millones.

Retorné a La Habana v alli comenzé a recibir los men-
sajes de la tierra amada que le exigia la restitucién de su
presencia. Un dia colmado de nostalgia hinché sus velas liri-
cas y navegé hacia la “rada mis serena y mis quieta’ de
su solar materno. Su alma no babia envejecido; los dolores
y el lodo de la ruta habianlo vigorizado. Su alma pura venia
con mayor confianza en los valores puros de la vida.

En Lima una tarde sorpresiva, sin aviso previo y sin
espera, casi de subito, el azar nos puso uno frente al otro.
jCuédnta vida y cuinto drama representaba para mi la presen-
cia del bermano que creia lejano! Abriéronse calidos nuestros
brazos para la acogida y apenas pudimos balbucir algo. Te-
niamos tanto que decirnos, teniamos tanta sed de nuestras
presencias!

Al regreso, en la aldea bienamada ya no estébamos to-
dos. La vida habia dispersado algunos por distintas rutas, pero
el nicleo estaba alli. Reanudamos, como antes, el égil didlogo
socratico.
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La fiesta espiritual era sobre todo para mi. Con ninguno
de los demds mi pensamiento y mi vida interior fluian mis
enteros. La cultura, la comprensién universalista, la curiosi-
dad y la bondad del poeta enardecian y acrecian mi actividad
mental. Nada le es extraia a esta emersoniana inteligencia
que llega a todo con ardiente simpatia. Conciencia tan difun-
dida en la anchura del universo, que semeja un penetrante y
sutil registrador césmico. Todos mis pensamientos y mis crea-
ciones, antes de recibir el primer golpetazo de luz, se han
puesto en contacto con el cilido costado de este hermano mio.
Hombre que sabe salirse tanto de si mismo basta amar y com-
prender generosamente la obra de los otros. jCudntas horas
inolvidables hemos hecho juntos el viaje maravilloso del pen-
samiento! El alcance de nuestras pupilas se multiplicaba y lle-
gdbamos a ciertos vislumbres que aislados no habriamos po-
dido lograrlo.

Nadie podria hacer con mas amor este prélogo que yo,
y también nadie con mds imparcialidad, aunque suene a para-
doja. El me sabe insobornable ante la obra estética y no hay
fuerza en el mundo que me obligue a atribuirle excelencias
que no existen. El amor auténtico no miente porque se reba-
jaria, pero nadie ve con mds hondura, nadie revela con mas
claridad, ni nadie como él descubre lo que estd oculto y vela-
do para los otros. [Que mi amor asista siempre a mi conoci-
miento al escribir estas pdginas!

III. Categorizacidn estética

Para comprender en su cabal significado la categoria es-
tética de este libro, es preciso advertir que estas paginas co-
rresponden sélo a la primera etapa de la vida del poeta. Es la
voz del nifio que revela el primer estupor virginal ante la vida
que irrumpe en su corazén. La pupila se emborracha de luz
y de color y su sensibilidad se pasma ante el milagro de la for-
ma. Se diria un pintor o un escultor que canta. La forma, he
abi el camino por donde el poeta llega al Conocimiento, a su
conocimiento del Mundo. Su estética es una estética formal;



XIII

una estética del volumen y de la extension concreta. Una ex-
presién griega, parnasiana, apolinea, grifica, si cabe.

Es dificil encontrar una mirada que persiga con tan fina
voluptuosidad el ritmo de la linea, del contorno, del trazo
objetivo y casi tactil de las cosas. No es la fria y mondtona
descripcion que fatiga a fuerza de detalle. Una palabra, un
adjetivo, una frase le bastan para entregarnos palpitante de
luz el esplendor estético de la forma.

Pero no es esa voluptuosidad intelectual y fria del par-
nasiano que no traspasa el sobrebaz o la percepcion externa
y visual de las cosas. Es un alma tremante y efusiva que se
sirve de la forma como un instrumento o simbolo de su pas-
mo lirico. La forma es sélo una metifora de la realidad y por
eso el poeta metaforiza con ella sus mis profundos estados
animicos, basta tal extremo que alcanza a veces a “formalizar”
emociones abstractas. Tiene del parnasiano el amor acendra-
do de la linea, del color y de la luz; y tiene del lirico el pas-
mo y estremecimiento dionistacos. Rara vez se ban concorda-
do estas dos aptitudes que parecen divergentes y exclusivas
entre si. El poeta es la unidad viva y la armonizacion inte-
gral de ambas. Es la ecuacién resuelta de los dos términos
que con frecuencia se antagonizan y se niegan.

Es el poeta del sueio de Maya, pero como manifesta-
cién bumanizada del Espiritu y de las Esencias. No la forma
“per se”, aislada, la forma por la forma misma, sino el es-
plendor musical de la forma como traduccién, como estado
transitivo, como mediatizacién del ser y del pensamiento en
si. En esta poesia la forma no devora al espiritu sino que le
sirve de vebiculo revelador.

Este equilibrio le imprime precisamente su cardcter sin-
gular, su categorizacion estética. Mientras que para otros la
forma lo es todo, para él es una manera de acercarse a la
esencia, un simple camino de conocimiento. Asi la forma no
es una cosa muerta, petrificada y definitiva; es un instru-
mento, un vebiculo y una revelacién de la vida. Detras del
suefio de Maya, del fenémeno, estin el noumeno y las esen-
cias puras. Es el misticismo de la forma aunque se crea pa-
raddjico.
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En el pensamiento vulgar sin hondura metafisica y tras-
cendente, la forma se desplaza de su ejercicio funcional, de
su fin césmico, hasta hacerse negativa y ciega. Es el materia-
lismo estético de cierto arte que no comprende que la reali-
dad concreta es una simple metifora. Este es el parnasianis-
mo que destacé el valor decorativo como valor estético su-
premo. Es el positivismo literario, que corresponde a ese
positivismo cientifico y filoséfico que no acepta s instru-
mento de conocimiento que la experiencia. Nunca se estre-
ché y se rebajé hasta tal grado el espiritu del hombre que
en el ciclo del positivismo, que deseché tanta luz y tantas
revelaciones vitales. Fue el otro extremo del racionalismo
idealista que nos escamoted la realidad objetiva hasta consi-
derarla como wuna alucinacion.

Pero historicamente ambos han sido necesarios para que
sea posible la realizacion de una armonia vital en el espiritu

del hombre.

Esta armonia se bha producido estéticamente, en esta
poesta casi infantil por el vigor y la frescura de su vision, en
que el espiritn va hacia la forma y la forma va hacia el es-
pirity.

En César Vallejo, la categoria estética es la virginizacion
técnica del verbo para que se adaptara a la virginidad de su
vision. En Alcides Spelucin, la realidad estética categdrica es
la virginizacién formal de las cosas, o mejor, la virginizacién
funcional de la forma que esti siempre petrificada y yerta
para el ojo vulgar. Por eso, mientras el uno es un revolucio-
nario de la retdrica, el otro es un revolucionario del signifi-
cado vital de la forma, como presencia real y objetiva. Y es
curioso constatar, que mientras el revolucionario de la forma
estética deja intactas las formas de la realidad objetiva; el
revolucionario de la representacién funcional de las formas
objetivas deja intactas las formas tradicionales de la estética.

He aqui dos puertas por donde es posible vislumbrar,
tal vez, el destino remoto, pero inexorable y fatal, de una
América, bermética todavia, pero que ha comenzado a orga-
nizar su verbo para el grito de la revelacion.



IV. El trépico y el mar como ambientes poéticos
Luz, color, misica

El gran protagonista de esta poesta es el mar; el mar
tropical, ardiente, luminoso y alucinado. Mejor dicho, el mar
es la metaforizacion de este lirismo, deslumbrante como un
saetazo de luz. En él encuentra el simil, la metifora, la imna-
gen v la objetivacion de su estremecimiento interior y efusi-
vo. Es el espejo y el vebiculo plasmable de su fervor estético.

No conozco una idealizacién mis rica del mar que la de
este libro. El mar es y bha sido siempre el ambiente natural
mas parco y mondtono para la imagen y la metifora. Ha sido
la materia poética de composiciones aisladas y sueltas pero
rara vex el personaje central de toda una obra poética tan
bien organizada, trabada y rica como ésta. Es preciso verla
realizada para convencerse y comprender una vez mis, que
la sensibilidad del artista lo es todo. En este aspecto Spelu-
cin no tiene par en Ameérica.

El poeta nace a la emocién marina. Cuando sus pupilas
rompen la tiniebla del seno materno, al clarear de la primera
aurora, lo primero que percibe es el estuario infinito de su
libro. La inmensa llanura misteriosa de rutas innumerables,
donde se abrazan todas las culturas, todas las civilizaciones
y los hombres de todas las razas hacen un llamado irrevoca-
ble a sus pasos viajeros. Su alma nisia, a la luz recién nacida
de los cielos remotos, a los feéricos crepiisculos del Oriente,
siente la atraccidn perentoria, la saudade magnética y fasci-
nante de comarcas ignotas, de urbes trepidantes y radiosas, de
cilidas babias de ensueiio. Quiere hollar los lomos turgen-
tes de todas las ondas que se abren a sus pies y que traen el
ritmo de azules y encantados parajes. ;EL mar, siempre el
mar, el mar dilectisimo que acuna melodiosamente al mun-
do, con su eterna romanza!

Una y otra vez la riqueza emotiva del artista siempre
encuentra motivos para animar y humanizar el camino de to-
dos los caminos. Esta emocién marina, esta viajera pertinaz
arma su aduar de ensueiio en las playas mis inhdspitas y des-
nudas. El poeta también, como toda la coborte de romeros
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celestes, quiere nombrar con su verbo a esta esfinge mévil
y melodiosa que nada articula. Enbiesta su gonfalon lirico y
despliega sus nervios para modular el grito musical que se
cuaja desde toda eternidad en esas entraiias brunas de piel
verdeazulada. Los barcos no solamente han de ser vebiculos
de mercados y de codicias; lo son, también, de cantos, de li-
grimas, de ternuras, de pensamientos y de melancolias.

Oigamos al poeta:

Fletados de crepisculo, de los muelles de Oriente
zarpan a la hora sexta muchos barcos divinos. ..
se van en theoria, meditativamente,
como un éxodo blanco de pijaros marinos.

(Los barcos de la tarde).

Los ojos que han mirado sus siluetas de oro;
las alas que han seguido de cerca sus cordajes;
las canciones sonédmbulas que cantaran en coro
las liricas sirenas, compafieras de viajes;

(Los barcos de la tarde).

Era un coro fantistico de fantisticas violas
junto al peién que hacia de quimérico atril.
(La barca rosa)

La barca pescadora, en un gran gesto alado,
bate sus lonas claras a la tarde sanguina,
rumba quilla al poniente, y a toda ventolina
se pierde con su viejo marinero tatuado.
(En purpura)

Medio deshecha, con su enorme boquete en el costado,
francamente es triste condicion esa de la “Musardina”.
iTirada allé. tan lejos, a toda ventolina,

como un pdjaro herido al que nadie ba curado!

(Elegia de la “Musardina’’)
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En la lirica hispanoamericana constituye la poesia de
Spelucin una nota caracteristica y tipica, por su fuerza crea-
dora, por su vuelo emocional y efusivo, por su miraje nuevo
y auténticamente original de las cosas. En medio del nutrido
y girrulo corro que se alza de la retdrica vaciedad sudame-
ricana, esta voz nos revela la América nueva.

Esta deslumbrante sensibilidad pictorica transmuta el
color y la luz en emocidn estética. Luz y color inconfundible-
mente tropicales. Verbo radioso que estd anegado en el to-
rrente de claridades zenitales que se proyectan del limpido
cielo. El poeta no sélo expresa el color objetivo, no sdlo
transporta la realidad inmediata y téctil, no sélo lo incrusta,
fotogrificamente, en el verso, sino que lo piensa y lo per-
meabiliza en el espiritu; lo siente como estados de concien-
cia, como acendrada entrafia de su sensibilidad. Pensar el
color, he aqui lo que le diferencia de tanto rimador superfi-
cial y descriptivo!

En Chocano el trépico se encuentra tnicamente como
alegoria, como enunciacion verbal y epidérmica. En Spelu-
cin se halla transfundido y simbolizado. Se diria, para em-
plear un simil fisiolégico, que esta “‘digerido”.

Es preciso insistir, sobre todo, en el significado de esta
dltima palabra, porque es la que revela el efectivo y sutil
americanismo del poeta. Como lo dije al hablar de la obra
de Vallejo, nuestro americanismo ha sido antes externo, de-
corativo, de un sobrebaz vulgar y adocenado, y, a veces, pu-
ramente convencional, falso y de artificio oropelesco. Exo-
tismo trashumante y de Baedecker que se importaba a Euro-
pa para divertir a la estética boberia cosmopolita, para desper-
tar como aderezo o salpimenta literaria, el gusto estragado
y fatigado del estetismo europeo. Para ese gusto depravado
que no percibe ya la armonia estética organizada, sino que
se complace con lo monstruoso que es lo dnico capaz de sa-
cudirle el mervio atono y torpido. Americanismo decorativo
y gesticulante de Niigaras, Amazonas, Cotopaxis, tangos,
rumbas y selvas impenetrables y bravias, tan lejos del grito
entraiiado, de la articulacion estética de una raza que tiene
una emocion de la vida y una visién original del Universo.
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Americanismo de tramoya escénica del cual se habia escamo-
teado al Espiritu, al hombre americano. Literatismo ficil de
escaparate, de exhibicién y de feria.

El americanismo del poeta es otro; es el auténtico y
puro en que canta y se expresa la criatura bumana. Es el tra-
sunto de una misica nueva; el ritmo revelatriz de una pul-
sacién césmica. Viene a expresar el misterio animico de nues-
tra raza hasta bace poco completamente hermético e inarticu-
lado para el mundo. Hay en su entrasia un pasmo religioso
y sobrecogido, un estupor juvenil y viril ante la maravilla
cosmica.

V. La técnica, el lenguaje y el estilo

En el Perii hay un fendmero singular que revela la mi-
seria intelectual y espiritual en que vegeta. Cuando la obra
literaria o artistica sale a las manos del pdblico, con respecto
a la actualidad del creador, es ya caduca y envejecida. No
bay empresas editoriales que paguen el libro o que siquiera
lo editen facilitando su difusién, ni piblico con la suficiente
curiosidad para interesarse por la produccién intelectual. El
autor se ve en el caso de pagar para que se le lea. El ejerci-
cio intelectual es, como en ningiin otro pais, heroico.

Esto mismo ocurre con nuestro poeta. Este libro que
debié salir hace seis o siete afios, sélo puede hacerlo abora.
No representa, pues, con mucho, la actualidad estética del
creador. Es un libro de la adolescencia, la labor poética pri-
migenia, que apenas rompe el claustro de la anénima intimi-
dad. El poeta ha recorrido desde entonces mucho camino as-
cendente y gozoso; también mucha senda dolorosa. El espi-
ritu estd }:)yoy mds granado, la visién mas luminosa, el vebicu-
lo expresivo mis rico, mas agilizado y mds potente; el pen-
samiento mas deslumbrado de sabiduria, mas extenso de pa-
norama, mias valorizado por el acumulamiento de intuicio-
nes; el corazén mis religioso, mas estremecido y mds abierto
hacia el mundo. Es preciso marcar esto para que el lector se
dé cuenta cabal de la pasmosa precocidad del poeta que cuan-
do escribe este libro es casi un nifio.
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Caso singular en que no se percibe el jadeo angustiante
para apoderarse de su instrumento expresivo. Desde los pri-
meros versos se advierte una maestria, una ficil elegancia,
un don verbal tan extraordinario que el lector tiene la impre-
sién de que el poeta nace duesio de todos los secretos de la
versificacién. No se comprende cémo ni cuindo se ha cum-
plido esta tarea previa que es la primera barrera que el cate-
ciimeno encuentra a su paso. Y no se crea que se trata de
una habilidad técnica vulgar. Es la expresién limpida, origi-
nal, y bhenchida de donaire, que de los mismos defectos que
sefiala la preceptiva clésica suele sacar partido para la belle-
za del verbo. Ved, por ejemplo, esta maravillosa cacofonia:

Campo “‘rosa” es su fina basquiiia;
“rosa rosa el rosal” de sus pies.

que rivaliza con las mejores de Dario y que imprime a la ex-
presion una melodia llena de gracia. Seria cosa de nunca aca-
bar si fuese a serialar las menudas bellezas de este verso tan
rico y tan vigoroso. Tomemos al acaso algunas.

He aqui un grito deslumbrado ante el encuentro del
Amor:

Yo me quedé suspenso junto al azul marino.
El corazén vigia, musité: ;Esta es!
Animaba sus velas un bélito divino

y una Victoria trunca decoraba el bauprés.

Era la ignota barca sofiada o presentida;
la taumaturga barca que nos arma el Amor,
y llega a nuestras playas una vez en la vida,
con sus vinos celestes y su vago temblor!

La leticia augural de la esperanza ilusionqda rara vezx
se expresé com tanto acierto, con una misica interior tan
original, tan personal y tan inédita como ésta:
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¢Recuerdas? . . .
iQué guapa la barca!
La llevd enlazada
una brisa parca
de la madrugada.
Y sus tripulantes,
recios,
petulantes,
dectan: ;Nos vamos, nos vamos a la Isla Dorada!

Vocablo que se prende directamente a las cosas, vocablo
recién nacido, como si acabara de brotar del labio del hombre
v que nos recuerda el imperio “reisigniano” sobre el verbo:

Pasa un viejo rugoso: su cachimba humeante

donde el incienso grato de un buen “capstan’’ crepita,
va sabumando nostalgias de Ultramar o de Atlante,
a la mariana blanca como una margarita!

Imaigenes fuertes, palpitantes y audaces;

Hasta que, ya muy tarde, desplegué la cortina,
y nada. .. ;[Sélo afuera, lejos de mi vitrina,
la Luna iba rondando como una hambrienta loba!

O esta otra:

iMi espiritu, en la Noche, como un hambriento can,
deambula, corre, ladra y escruta las alturas,
en busca de la Luna su cuotidiano pan!

Expresiones de una potente sugerencia grédfica, como
aquella impresién de la noche que finaliza en estos dos ter-
cetos:

Las brujas, entre el marco de este lienzo diabdlico,
cabalgan en las aspas de un “molino simbélico,
moledor de tinieblas en la noche del trépico”.
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;Y en un alucinante parpadeo orquestdnico,
el recio puente llora un viejo mal armdénico
con su mediojo insomne, entristecido, hidropico!

Y como contraste, esta otra, luminosa cual llama fulgu-
rante que se clava a las pupilas dvidas de luz:

La campina, en la clara masiana aurisolada,
parece una esmeralda en carcel de oro fino.
jOb, magna epifania! ;La Tierra esté enjoyada!
;La Manana es la fiesta policroma del trino!

Esta consumada habilidad verbal se patentiza desde las
primeras paginas. Su inmenso registro lirico no cae jamis en
la monotonta. En sus senos se orquestan las mds variadas mo-
dulaciones y con frecuencia nos sorprende con melodias tan
reconditas y nuevas que son una fiesta para el oido y para el
espiritu. Fiesta musical de cdmara cuyas mas sutiles delicade-
zas no llegan sino a los otdos de los iniciados y de los escogi-
dos. Sencillex elegante y recia que brota espontinea y libre y
que corre como un arroyuelo luminico. Aparte de la emocion
profunda que suscita, hay un placer casi fisico al leer estos
versos que se entregan con tanta desnudez a nuestro corazon
y a nuestros labios. Cuando se lee la dltima pigina, surge una
secreta pena ante el acabamiento de algo que creimos inextin-
guible en nuestro deslumbramiento estético.

Esta poesia es tan magnética que se pega contumaz a los
oidos y es frecuente sorprender la imitacion deliberada o in-
deliberada en muchas oimr poéticas de la dltima generacion.
Claro que son ecos no mids de la fuente musical, pero revela-
dores de la influencia directa y poderosa que ejerce el poeta.

Pero este libro no registra la ingente complejidad espiri-
tual del creador. Individualidad caleidoscépica que refleja la
mziltiple maravilla del Universo. Apenas las dltimas composi-
ciones finales servirin al lector como leve indicio del sibito
vuelo metafisico que cobrard la uncién lirica de mariana.

Antes de llegar a término es preciso destacar ante la
atencion del piblico: “Elegia de la ‘Musardina' "', “Baltic Bar”,
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“Vifieta antigua”, “El mito cotidiano”, “El Cristo de la son-
. ) 7f .

risa”’, “La danza en La Mayor”, y este magnifico grito amo-

roso que no resistimos a la tentacién de trascribirlo entero:

¢No me daris la arcilla de la cantera rosa
donde labrar mi vaso para gustar Amor?
¢No me dards un poco de tierra melodiosa
donde plasmar la fiebre de mi ensuefio, Sefior?

iMi vida es un estanque de agua bituminosa!
jLanza en él una estrella de ternura y de albor,
y en el plinto de mi alma, pon un mérmol de diosa,
aungue sea truncado como Venus, Sefior!

iPor los liricos ritos, por vésperos y auroras,

por la lepra de luna que cilicia mis horas,

beme triste, beme bueno, heme humilde, Sefior!...
Apto estoy para ungirme con tus celestes dones;

pero, si voy enfermo, sangrante de canciones,
con mi lepra de luna... (Quién me querrd, Sefior?

ANTENOR ORREGO

Trujillo, abril de 1926.
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de soles sangrientos!
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LOS BARCOS DE LA TARDE

A Carlos Marcos

Fletados de crepusculo, de los muelles de Oriente
zarpan a la hora sexta muchos barcos divinos. . .
Se van en theorfa, meditativamente,
como un éxodo blanco de péjaros marinos.

Tienen rosadas velas; tienen proras de oro;
los dirige la ciencia ndutica de Simbad;
son 4giles, son fuertes, y no han oido el coro
sensual de las sirenas locas de inmensidad.

Son estos magos barcos aquellos en que fleta
la Tarde su purpiireo languidecer de joya.
iPeregrinos del Vésper, hermanos del poeta,
que saluda el albatros desde su inmensa boya!
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Se van todas las tardes, y la estela doliente
que dejan en las almas, llora suefios divinos. . .
iSe van en theoria, meditativamente,
como un éxodo blanco de pdjaros marinos!

II

Los ojos que han mirado sus siluetas de oro;
las alas que han seguido de cerca sus cordajes;
las canciones sondmbulas que cantaran en coro
las liricas sirenas, compafietas de viajes;

Chipre, Amatunte y Pafos; Citeres y Zacinto;
las vifias sonrosadas del dios Poseidén;
el caracol polifono que soplara el retinto
labio concupiscente del més viejo tritén;

Todo lo que gozara de este mago espectdculo;
todo lo que en la tarde se empurpura o se dora;
todo lo que penetra como a un taberndculo
al espiritu mismo de la divina hora,

Sentird para siempre, con la fuga del dia,
la nostalgia de aquellas crepusculares velas,
v en el mar de las almas, como una melodia,
perdurari el suspiro vago de sus estelas!. ..
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LA BARCA ROSA

A Enrique Zerpa

En mis playas hubieton orfeones de olas,
danzas de caracoles y murmullos de aiiil.
Era un coro fantdstico de fantdsticas violas
junto al pefién que hacia de quimérico atril.

La luna recamaba los fulgurantes dotsos
de los seres marinos. Lyra, el Carro y Orién
fingian en su estadium luminosos escorzos,
volatines azules, juegos de equitacidn. . .

La linea de la costa se cerraba en un arco
de abrazo geoldgico; y en el nexo final
de las aguas y el cielo, ¢era un ave o un barco
lo que avanzaba, lento, con un ritmo augural?
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Yo me quedé suspenso junto al azul marino.
El corazén vigia musité: jEsta es!
Animaba sus velas un hilito divino
y una Victoria trunca decoraba el bauprés.

Era la ignota barca, sofiada o presentida;
la taumaturga barca que nos arma el Amor,
y llega a nuestras playas una vez en la vida
con sus vinos celestes y su vago temblor!

Un algo imperativo, fatal, habia en ella;
tenfa un grave ritmo de predestinacién.
¢Su nombre? Un nombre, acaso, de mujer o de estrella,
rutilaba en el oro claro del mascarén.

En sus velas, la brisa modulaba canciones
de Amatuntes lejanas o secretos de mar,
en los que se besaban viejisimos tritones
y tiernas ocednidas de luz crepuscular.

iYo la ofreci una rada mis serena, més quieta,
con alisios de ensuefio, con playas de emocién,
y desde entonces llevo, como en rada secreta,
una divina barca dentro del corazén!



3 o ‘t.l :‘ y N £ ‘I = u'l-. 7 ',rv~ ‘— - \'t : t'
E = el libro de la nave dorada

W







o - b ) ¥

;E." A ’v“ : ' 4 \- : : .T‘ ag i 3 ot 4 W ‘b:‘*f' r' 1:‘-’ &
S EN j:_‘.,‘ - - oy > o _..»' d; + R "-‘. 5
| Todo te lo debo, mar,
| iOb, mar, bebedora, jamds saciada,
| de soles sangrientos!
JAMES ENSOR







EL LIBRO DE LA NAVE DORADA 29

LOS BARCOS DE LA TARDE

A Carlos Marcos

Fletados de crepisculo, de los muelles de Oriente
zarpan a la hora sexta muchos barcos divinos. ..
Se van en theoria, meditativamente,
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las canciones sondmbulas que cantaran en coro
las liricas sirenas, compaiieras de viajes;

Chipre, Amatunte y Pafos; Citeres y Zacinto;
las vifias sonrosadas del dios Poseidén;
el caracol polifono que soplara el retinto
labio concupiscente del mds viejo tritdn;

Todo lo que gozara de este mago especticulo;
todo lo que en la tarde se empurpura o se dora;
todo lo que penetra como a un taberniculo
al espiritu mismo de la divina hora,

Sentird para siempre, con la fuga del dia,
la nostalgia de aquellas crepusculares velas,
v en el mar de las almas, como una melodia,
perdurar4 el suspiro vago de sus estelas!. ..
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En mis playas hubieron orfeones de olas,
danzas de caracoles y murmullos de aiiil.
Era un coro fantistico de fantisticas violas
junto al pefién que hacia de quimérico atril.

La luna recamaba los fulgurantes dotsos
de los seres marinos. Lyra, el Carro y Oridn
fingian en su estadium luminosos escorzos,
volatines azules, juegos de equitacién. . .

La linea de la costa se cerraba en un arco
de abrazo geoldgico; y en el nexo final
de las aguas y el cielo, ¢era un ave o un barco
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Yo me quedé suspenso junto al azul marino.
El corazén vigia musits: jEsta es!
Animaba sus velas un hélito divino
y una Victoria trunca decoraba el bauprés.

Era la ignota barca, sofiada o presentida;
la taumaturga barca que nos arma el Amor,
y llega a nuestras playas una vez en la vida
con sus vinos celestes y su vago temblor!

Un algo imperativo, fatal, habia en ella;
tenia un grave ritmo de predestinacién.
¢Su nombre? Un nombre, acaso, de mujer o de estrella,
rutilaba en el oro claro del mascarén.

En sus velas, la brisa modulaba canciones
de Amatuntes lejanas o secretos de mar,
en los que se besaban viejisimos tritones
y tiernas ocednidas de luz crepuscular.

iYo la ofreci una rada més serena, mds quieta,
con alisios de ensuefio, con playas de emocién,
y desde entonces llevo, como en rada secreta,
una divina barca dentro del corazén!
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CARACOL BERMEJO

A Macedonio de la Torre

Zarpa la barca de oro en pos de una isla buena. . .
¢Una Pafos de ensuefio? ;Citeres fue nefasta!
Danzan pates de alas en torno de la entena,
y €l Mar, —tritén orfebre—, al rojo sol engasta.

El caracol de Psiquis va trazando en la arena
el enigma callado de su férmula vasta,
y alguna voz de sombra, fragante de sirena,
con su sandalia de ecos huella la espira casta.

En un gesto de sangre se despide el creptisculo.
Las velas cobran una laxitud indolente.

iEs éxtasis la espira! jEs paz de suefio el musculo!
i

iY ante un despertamiento planetario de nardos,
bramando lilas tristes, por la ruta de Oriente
se van los vesperales, divinos leopardos!
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LAS RADAS AL CREPUSCULO

A Ramén Rubiera

iA la tarde, al crepisculo, entre el hacinamiento
de barcos derruidos y grdas silenciadas,
sutge una voz oscura, como de encantamiento,
alma de los vetustos rincones de las radas!

¢Es el eco inefable de los didlogos muertos?
¢Cancién de remembranza? ¢Ritmo de padecer?
iOh, ese algo que pesa sobre los grandes puertos,
—nostalgia, suefio, lloro— entre el atardecer!

Los viejos bergantines, como en patio hospiciano,
cambian chatlas ungidas de no sé qué perdido;
se palpan como ciegos, quizds se dan la mano,
ioh, pobtes habitantes de un rincén del olvido!
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Charlan, recuerdan viajes a borrosos islotes;
la memoria los guia por ya corridas pautas,
cuando en el mar violento de sonoros azotes
triunfaba la risa moceril de sus nautas.

iAh, los lejanos difas en que soles abstractos,
cautivos de unos cielos inmensos y apacibles,
mostraron a los tiernos barcos estupefactos
insospechadas rutas de costas imposibles!

iAh, los tremendos dias de febril aventura,
en que iban, acosados por diabdlicos vientos,
desgarradas las velas, herida el armadura,
entre las turbonadas de los mares violentos!

Ahora, amelladas ya las viejas proras
que hendieron horizontes de empurpurados lampos,
que desfloraron sexos de nibiles auroras
en un bravio gesto de heroicos hipocampos,

Oscilan lentamente su ancianidad cautiva,
—ijoscuros prometeos!— entre amarras odiosas,
a la tarde que vierte su roja sangre viva
sobre la rada turbia de aguas oleaginosas!
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LA CANCION DE LA RADA INHALLABLE

A Federico Esquerre

~ ¢Existird una dulce rada
dénde sofiar y dénde amar?
¢Seri tranquila y encantada,
y azul, azul, como es el mar?

¢Habrd en su fondo arena fina,
alga sedosa, paz letal?
¢La cruzard el ala marina
como un simbolo augural?

{Oh, rada quieta y escondida,
refugio de serenidad!
;Cémo alcanzara al fin mi vida

tu lecho azul de eternidad!
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iEn busca tuya va mi prora
por toda costa y todo mar;
en busca tuya, con la aurora
de una esperanza y un cantar!

En busca tuya va mi quilla,
presa de un loco afdn tenaz. ..
iRocas falaces a una orilla,
negro horizonte mds atrés!

¢Qué mar remoto no he cruzado?
¢Qué ruta queda por seguir?
¢Qué costa de oro no he abordado,
Pafos, Citeres, Cuba, Ophir?. ..

iDecidle, albatros, si es que existe
a mi angustiado mascarén!
iGuiadle, hermano sabio y triste,
y td también, viejo tritén!

iGuiadnos ambos a la rada
donde se pueda al fin sofiar!
iRada tranquila y encantada,
y azul, azul, como es el mar!
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EL PSALMO DE LOS PUERTOS

A Germin A. Villanueva

Desde esta roca brava que atalaya la orilla
del mar, ‘
quiero dar
mi cancién.

Quiero darla al oido de los lejanos puertos
que apuntara la quilla de mi embarcacién, .
una tarde dorada,
oxidada, -
amarilla,
en que ardia la pipa de la evocacién.

iPuertos de Dios, titados como Tos caracoles,
sobre la arena parda,
por aqui,
por alld!. ..
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Amados de los vientos, amados de los soles,
y de lo que se viene,
y de lo que se va. ..

Puertos que vi de cerca,
puertos que vi de lejos,
en el suave regazo de cualquier litoral,
con sus calles sombrosas,
con sus marinos viejos,
y su alcohol,
su tabaco,
y su yodo,

y su sal..

iViejos puertos en éxtasis de blanca ave marina,
cuyo refugio bidico pertutbara yo un dia,
para llevar, del ala tenue de su neblina,
una pluma empapada de acre melancolia!

iPuertos maravillosos, sofiados o entrevistos,
que juzgara increibles catedrales de bruma,
donde monjes hurafios salmodiaran a Cristos
celestes, en marinas antifonas de espuma!

iPuertos de Dios, oh dulces y benignas posadas,
abiertas al misterio de toda inmensidad!
iNidos azules para las alas fatigadas!
jAtalayas de ensuefio! jRadas de eternidad!
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ELEGIA DE LA “MUSARDINA”

A Juan M. Sotero

Medio deshecha, con su enorme boquete en el costado,
francamente es triste condicién esa de la “Musardina’’.
iTirada all4, tan lejos, a toda ventolina,
como un péjaro herido al que nadie ha curado!

iPorque para que la tengan asi, como a un apestado,
a ella que fue leve como una ala marina,
mejor se estd en el fondo, sobre la arena fina,
entre las algas suaves y el coral sonrosado!

iLa dejardn podrirse como a cosa insetvible;
la robardn sus tablas para combustible
los portuarios lobeznos y los viejos tatuados!. ..

{Asi se ird por siempre la pobre ‘“Musardina”,
la que fuera tan leve como una ala marina,
y anidara en lejanos horizontes dorados!. ..
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¢Recuerdas?. . .

LA OTRA BARCA

A Leoncio Muiioz R.

iQué guapa la barca!
La llevé enlazada
una brisa parca

de la madrugada.

Y sus tripulantes,
recios,
petulantes,

decian: {Nos vamos, nos vamos a la Isla Dorada!

Pero. ..

La siguié la zarca
luna retardada,

con una de Parca
mirada aceitada. . .
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que el mar, esta tarde, por la pobre barca, - |
en el tono ronco de los lobos viejos, |
nezonga sus requiems dorados, |
azules,

bermejos! . . .
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ORO FINAL

A Juan Espejo A.

iCancién de ascuas marinas!
iTemblor en los cordajes del velero!
—¢Sabes? En la impiedad brutal del mar de acero,
quiero la cruz de amor de tus manitas finas!—

—Mira: Esta tarde
el mar es un pagano cirio que arde
con viva y temblorosa llama cobre!

—¢Sabes? Para ahogar mis liricos ayunos,
quiero beber estrellas en tus ojos brunos.
Mira: ;Ya se apaga la gran llama cobre!...—

jLa sirena del barco! {La sirena!
—¢Sabes? Mi alma es la gruta mds honda de la pena;
td vas por ella como un hilito de agua buena,
cantando un dulce ritornelo de sirena!. ..
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—Mira: El Sol, que es rubio gnomo,
abre las puertas del palacio plomo
y muestra su pufio lunario el mago Dios.—
—¢Sabes? jMi vida, aurora que se mustia,
tiene un temblor recéndito de angustia
ante el negro tatuaje de este adiés!—
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AGUASFUERTES PORTUARIAS

A J. A. Falconi Villagémez

En bruma

Bruma, gris, y tristeza y humedad macerante. . .
Cristal, vida, suefios, todo, todo tirita. ..
El alma de esta hora, es, quizis, la flotante
boya en que un albatros aburrido medita.

Pasa un viejo rugoso: su cachimba humeante
donde el incienso grato de un buen “capstan” crepita,
va sahumando nostalgias de Ultramar o de Atlante,
a la mafiana blanca como una margarita!

Hay veleros que salen muy pausados, muy lentos. . .
El Otofio.les unge con los éleos de bruma,
les mascullan sus requiems desolados los vientos,

Y la Esfinge, la duefia del ultravida incierto,
desde la orilla parda, sorbedora de espuma,
les mira con las cuencas de un gran pdjaro muerto!
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En oro

Vierte rubio la hora. Se han abierto las claras
puertas de la tahona que obsequia pan solar.
En los muelles orquestan las grdas y las varas,
y pasa inadvertida la romanza del mar.

Hay un sol de aguafuerte que pavona las caras,
que condena a los pechos a un subir y bajar,
y que plasma en luz de oro, las actitudes raras
de esos torsos, retablos de oracién, muscular.

El ambiente calino brufie fiebre en el agua. ..
Se oye, en lengua de 4mbar, rubias cosas de fragua. . .
Una gria pasea sus cadenas, crujiendo,

Y entre el copo infinito de la hora encendida,
van los rayos solares, como dedos, tejiendo
una faja de ascuas al rifidn de la vida.
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En pirpura

La barca pescadora, en un gran gesto alado
bate sus lonas claras a la tarde sanguina,
rumba quilla al poniente, y a toda ventolina
se pietde con su viejo matineto tatuado.

Van a beber el zumo de la vifia marina
que Vésper, fauno, brinda con su labio encarnado
y ya muy tarde vuelven, como de un encantado
islote, oscilando su ebriedad purpurina.

iOh, la mdgica hora en que todo descansal
iEn que la blanca nave del espiritu avanza
tajando un mar que llora pirpuras de emocién!

iEn que al ocaso echamos como un anzuelo el alma,
y en el silencio esperamos, mientras llora en la calma
de la tarde portuaria algin viejo acordedn!
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En negro

Cabe el glauco misterio de los sabbats lunados,
el puerto vive un suefio de espectral ansiedad:
pasa la ronda negra de todos los pecados,

y el viento es un maullido de la fatalidad.

En las hondas tabernas, como en negros tinglados,
entre manchas goyescas de torpe humanidad,
al son de la rodante musica de los dados,
se contorsiona y danza la gitana Ebriedad.

Al huir de sus nidos las doce horas saturnas,
que se van como doce cornejas taciturnas
a escrutar los dominios del gran sdbado turbio,

Las viejas grdas lloran con chirridos de aceto,
y el crimen, en los pufios de un recio marinero,

se esfuma entre los barrios insomnes del suburbio!. .
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CARBON MARINO

A Pedro Valer

iEl barco abandonado parece un alma en pena!
Tiene el negro ungimiento de las hechicerias;
medrosa, de su casco se aleja esa sirena
que tienta de pecado a las marinerias.

En las mdgicas noches, —azul y luna llena—
hay a su bordo danzas de fantasmagorfas,
al ritmo chirriante de una vieja cadena
que reza un oxidado responso de agonias.

Alma de exorcizado, perfil de misa negra,
parece que en las noches, taumaturgo, sefiala
con el largo trinquete fantasmal que lo integra,

La exodacién de Lyra, el paso de Saturno,
v el gesto de esos mundos que nos tienden su escala
de anhelos infinitos entre el azul nocturno!



50 SPELUCIN

BALTIC BAR

A Jorge Castafieda P.

Ultramarinos bamboleantes,
viejos lobos retirados,
vasos llenos,
humo denso,
carcajadas,
naipes,
dados...

i{OH, ESTE NEGRO BALTIC BAR!

Aqui vienen los que sélo pueden verse en los espejos
' (desmayados;
los blasfemos,
los vencidos,
los hijastros de la Mar!

Es su duefio un maese graso y serio, y
de amplio puifio y de labio doctorado en improperio;
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sirve,
cobra,
grita,
veja,
y... también suele temblar,
cuando un mozo de anchos biceps,
bebe, tose,
v mascullando se despide sin pagar.

En el fondo hay un hombre que olvidé tal vez su idioma.
Sélo fuma,
fuma y toma,
hasta iluminar su exigua nariz roma,
v sus 0jos,
donde siempre hay una ligrima que asoma.

Hay exhombres que alardean de quiméricos contratos:
iOh, Calcuta!
iOh, Bombay!
iOh, Nueva York!
Al oirlos, ironizan las orquestas de los gatos,
desafina el viejo timbre del reloj,
y en el aire va trazando sus butlescos garabatos
UNA
GRAN
PIPA
DE
BO]J






el libro de las aguasfuertes

A Francisco Beteta
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FANTASIA DE SABADO

Bajo el claro maligno de esta luna de acero
que patina las cosas de un enfermo color,
todo cobra un prestigio de aquelarre agoreto,
todo vive un instante de misterio y de hotror.

Se animan en la sombra captichos de Durero,
la carroza se anuncia con un sordo temblor,
y en la torre escatlata hay un farandulero
murciélago embozado como un noble sefior.

Un fuerte batir de alas entre la sombra, puebla
de rumores confusos la silente cartuja;
es un ave borracha de aceite y de tiniebla,

De los ritos ocultos joven sacerdotisa,
que esta noche de sdbado, hacia la misa bruja,
se dirige volando de prisa, muy de prisa. ..
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EN BLANCO DE LUNA

Mi viejo reloj torvo, con su voz de lechuza
carcajeé sondmbulo. Eran las doce y cuarto.
Las sombras oprimian con algas de medusa,

y el miedo de las cosas fue un satdnico parto.

Sandalias de silencio, trunco perfil de Intrusa
pasé, en ritmico suefio, pot la alfombra de esparto.
iLos 4ngulos fingian aquella mueca abstrusa
que imprime lo macabro al colarse en un cuatto!

Mis ojos, desde el lecho, absortos, adormidos,
siguieron los danzantes, caprichosos tejidos
que esa rara bacante pasé urdiendo en mi alcoba.

Hasta que ya, muy tarde, desplegué la cortina,
y nada... ;Sélo afuera, lejos de mi vitrina,
la Luna iba rondando como una hambrienta loba!
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OCRE Y NEGRO

La puerta tuvo el gesto de un obrero cansado,
dijo frases terribles de oxidado sabor,
y bajo sus injurias pasé el encapuchado,
mascullando oraciones prefiadas de terror.

Cruzé la enorme nave, y ante un lienzo empolvado
que mal fingfa el Cristo que nos dijo el Amor,
martirizé su cuerpo, —cirio donde el pecado
ardia con un lento, satdnico temblor!—

Hubo una luz oliva en las cuencas del Cristo,
v la maldita carne —alquimia de Mephisto—
sangrante, macerada, se desplomé en la alfombra.

(jVeinte bthos cartujos, posesos de deleite,
afilaron sus picos y escrutaron la sombra
con las ldmparas glaucas de sus ojos de aceite!...)
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AL FLANCO DE LA NOCHE

iLa Noche, Padre, es una mulata satanisa
de cuerpo saloméico y esfingico mirar,
que danza la epilepsia de una danza enfermiza
ante las liras mudas que alguien osa tocar!

T4, Padre, me dijiste: La Noche, tu nodriza.
te amamant$ en la Luna —jcasto seno estelar!—,
por eso este satdnico afdn que se desliza
en mi verso, cubierto de albo traje lunar.

Yo siento en mi la Noche. Sus musicas impuras,
sus viejas desdentadas que al aquelarre van,
me dicen de humos vagos y esencias de locuras. . .

iMi espiritu, en la Noche, como un hambriento can,
deambula, corre, ladra y escruta las alturas
en busca de la Luna, su cuotidiano pan!
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AL SENO DE LA NOCHE

La Noche es la capilla de los negros oficios;
por ella va la Luna como un cirio espectral,
y las almas posesas de zurdos maleficios
bajo su lumbre danzan fantéstica espiral!

Aiillan manicomios, se crispan los hospicios,
la Tierra hace una mueca dolorida y glacial,
y van los canes flacos en pos de desperdicios
por las callejas blancas de la ciuda-hospital!

Las brujas, entre el marco de este lienzo diabélico,
cabalgan en las aspas de un molino simbélico,
moledor de tinieblas en la noche del trépico.

iY en un alucinante parpadeo orquestdnico,
el recio puente llora un viejo mal arménico
con su mediojo insomne, entristecido, hidrépico!
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EL DON OBSCURO

Mi suefio engendra vagas nébulas obsedantes,
o estiliza imptevistos fendmenos internos;
ya suele decorarse de estelares diamantes,
o se difuma en negros Aquerontes o Avernos.

Exprime lunas foscas, crueles, desobligantes;
brufie copas celestes en marfiles o en cuernos,
o presencia el desfile de inefables amantes
que hace siglos dijeron sus lenguajes eternos.

A veces es como esos monacales alciones
que en un parlar de bruma, cabe el maste de un barco,
desglosan un motivo sencillo y taciturno. ..

O cruza entre el revuelo de las constelaciones,
con el carcaj sediento y ensangrentado el arco,
ioh, tudo e inevitable sagitario nocturno!
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EL POEMA DE LAS HORAS

A Mario Spelucin

La hora increible

Raros instrumentos obsequian al viento
notas prohibidas e incomprensibles. . .
iEs la medianoche! Dedos invisibles
han lanzado el disco del encantamiento.

Su cara dz enferma, que el embrujamiento
de la luna ha dado gestos apacibles,
levanta mi 4nima!... ;Y se oyen terribles
aullidos de perros que beben absento!

iPalabras untadas de luz y armonia!. ..
iGritos cabalisticos de honda poesia!. . .
iCaballos que piafan al soplo vernal!. ..

iEstatuas perdidas, jardines lontanos,
v la eucaristia de unas finas manos
sobre la fogata que arde en mi frontal!
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La hora de la desolacién

La cortina del cuarto tiene frio y tirita.
El viento entra con pasos capciosos de ladrén.
La luna es una concha llena de agua bendita,
y mi alma ya no sabe de la santiguacién.

Es tarde. Aun no duermo. jHay algo que me incita
a no dormir en esta paterna habitacién!
iYo no sé! Esta noche, en mi se han dado cita
tantos viejos recuerdos, jque ya no hay extensién!

iY en esta alcoba muda que huele a citio y rosa,
hay aleteos de alma! Y una voz temblorosa,
—iquiz4 el Silencio mismo!— arrastra una oracién.

iLa vida que sonrie, al umbral se detiene!
iY hasta el oro fragante de la mafiana, tiene
color de labios muertos en esta habitacién!
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La bora peniltima

Serds, en esa tarde, como una puerta abierta,
y a nifios y a mancebos prometerds la entrada;
peto huirdn, como huyen de la vetusta rada
los tiernos bergantines de arboladura experta.

Serd un distante anhelo de lumbre tu mirada,
y tus ojos, opacas lagunas de agua muerta.
iTendrds la enjuta mueca de una casa desierta,
v el viento del olvido te dird su balada!

Ser4 la hora maga en que los aposentos
se embadurnan de sombra; en que pasan los vientos
como esas largas colas de las abuelas muertas. . .

iTodo tendrd un semblante presagioso de espera,
y se oird, por tltimo, la palabra agorera
de ese algo sombrio que hay detrds de las puertas!
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EL POEMA DE LAS OBSESIONES

A Rubén Martinez Villena

La obsesion de la carne de Eva

Tu cabellera, oh virgen, como la de Medusa,
es un nidal maldito de ofidios ondulantes;
sinjestramente negra, con negrura de Empusa,
se alborota en un loco danzar de coribantes.

Tu beso, entre sus mieles, deja un sabor de Intrusa;
tu danza entre sus giros, un ritmo de bacantes;
y con tu doble aspecto de gérgona y de musa,
degiiellas mis alondras, enjoyas mis instantes.

iOh, t4, de sangre y fiebre roja torturadora!
iDentellada de crimen! ;Sibilina sefiora
de caricias terribles como devastaciones!

iRetira ese tu labio que agota mis vifiedos,
y aduerme la sapiencia fatal de tus diez dedos
que rondan en mi carne como diez tentaciones!
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La obsesién del biho de Palas

Dije al sapiente biho que en el hombro de Palas
vive con abstraida mueca de gran idea:
—Doctor Iluminatus, de catadura fea,
a quien todos calumnian de anunciaciones malas:

iYo te interrogo, hermano! Yo, que he visto la tea
redonda de tus ojos, el vuelo de tus alas,
y tus miradas fijas y largas como escalas
tendidas al misterio de Lyra o Caciopea!

Yo te interrogo, biho: ¢Quién opaca o estrecha
nuestros circulos claros? ¢De quién la negra flecha
que rompe el cotidiano ritmo de nuestros actos?

Dime, ave que miras del lado del misterio:
i--.y el biho taumaturgo de ojos estupefactos,
planeé un oblicuo vuelo rumbo del cementerio!
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PLEGARIA DE AMOR

¢No me daris la arcilla de la cantera rosa
donde labrar mi vaso para gustar Amor?
¢No me dards un poco de tierra melodiosa
donde plasmar la fiebre de mi ensuefio, Sefior?

iMi vida es un estanque de agua bituminosa!
jLanza en él una estrella de ternura y de albor,
y en el plinto de mi alma, pon un mdrmol de diosa,
aunque sea truncado como Venus, Sefior!

iPor los liricos ritos, por vésperos y auroras,
por la lepra de luna que cilicia mis horas,
heme triste, heme bueno, heme humilde, Sefior!

Apto estoy para ungirme con tus celestes dones;
pero, si voy enfermo, sangrante de canciones,
con mi lepra de luna... ¢Quién me querrd, Sedior?
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PLEGARIA DE GRACIA

iGracias te sean dadas, padre y sefior cristiano!
iSoy ya una larga llama serpentina de amor;
traza hoy mi camino con tu olivdcea mano,
unge hoy mi sendero con tus nardos en flor,

Y hasta la graderia de tu pértico arcano,
sin la céscara ocre de esta carne de horror,
avanzaré reptando como un blanco gusano,
todo lleno de gracia y armonia, Sefior!

Yo te pedi tan sélo una dulce hermanita
de suaves intenciones para mi corazén.
iTG me das todo un mundo bajo una alba infinita,

Constelas mis abismos, enjoyas mi cancién!
¢Cémo no he de rezarte, con todos mis anhelos,
tu plegaria, “Padre Nuestro que estds en los cielos. .."'?
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NO TE LLEVEIS AL NINO...

te buscan en un tierno balbuceo de rezo!
iVuelve la celestia de sus claras miradas!
iQue sepa mis caricias y comprenda mi beso!

Como un Eros heleno €l ha sido travieso;
sus cabellos de oro los tejieron las hadas. . .
¢Cémo es posible entonces que le hayan hecho preso
los tan obscuros lazos de fuerzas ignoradas?

jAnimalo, Dios mio! jQue sea el mismo infante
inquieto y pequefito, carifioso y amante,
que me ha dado este fuego lacerado de Amor!

jAhuyenta de su carne ese obscuro desmayo,
y en la rubia mafiana de algin jocundo mayo

!
|
iNo te llevéis al nifio! ;Sus manitas rosadas
te llevard sus rosas mids fragantes, Sefior!
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POR ESTA DULCE HERMANA. . .

Por esta dulce hermana menor de ojos tan suaves,
de timidas palabras, de insospechado andar,
que surge, diligente, en los instantes graves,
y es triste, mansa y buena como un luefie cantar;

Por esta dulce hermana que maneja las llaves
de la exigua despensa y el arcén familiar;
que cuida de las flores y cuida de las aves,
y se esconde, solita, a tejer y a llorar;

iPor esta dulce hermana, Sefior, vengo a tu predio
celeste, manumiso, descalzo, tembloroso,
trayéndote mi ruego con un incienso leve!. ..

iPor esta dulce hermana! {Por un suave remedio
ara sus hondos males de amor! jPor un piadoso
i
milagro que sonrose su carita de nieve!
g :
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jOH, DULCE Y TIERNO AYER!

iCémo te estoy gustando, oh dulce y tierno ayer,
y qué suave romance vas diluyendo en mi!
Tus viejos mostos rubios, cancién, risa, querer,
llenan de nuevo el cdliz del corazén rubi.

iEl panorama antiguo vuelve otra vez a ser
aquel amable reino que abandoné y perdi!

iLas alas que me rozan me estdn haciendo ver

no sé qué aves celestes que sélo presenti!

iRonda de pasos muertos! jSonora infancia loca!
iCeniza que huye al soplo tibio de alguna boca!
iParaiso perdido que vuelves a mi ser!

¢Con qué alma de nifio voy a poder gozarte?
¢Con qué ojos angélicos voy a poder mirarte,
oh, panorama antiguo, oh, dulce y tierno ayer?
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EL VOLATIN APORABLE

A Eloy B. Espinoza

Viiteta antigua

Marqués!
Oh, mi viejo y erguido marqués,
setentén, cortesano y pulido,
catador del méds dulce Jerez
de la vifia carnal de Cupido.

Marqués!
iOh, mi viejo y erguido marqués!

Cifie bien tu casaca rameada,
disimula el audaz peluquin,

que el Amor, en amable emboscada,
hoy te espia a través del jardin.

A la sombra entre mirtos y dalias,
ella espera tu afdn rondador.

Los violines, en locas faunalias,
os convidan, marqués, al amor.
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Marqués!
iOh, mi viejo y erguido marqués!

Campo rosa es su fina basquifia;
rosa rosa el rosal de sus pies;

¢Una rosa? ¢Una estrella? ¢Una nifia?. ..

{Oh, este viejo firdin de Aranjuez!

Marqués!
jOh, mi viejo y etguido marqués!
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River Side

En la jauria de autos, m4ds de un bull-dog rampante
ladré a la gentileza del fino potro inglés,
que arrastraba su mylord, rancio pero elegante,
donde iba, toda joyas, perfume y languidez.

Yo la miré y me dije: —¢Qué tristeza la agobia?—
Una fulgente estrella florecié en su pupila
y dio a su dulce rostro un éxtasis de novia
y a la dorada tarde un vago tono lila.

Tenfa ese prestigio de algo que es sélo un suefio:
Ligero temblor de alas o celaje fugaz.
La emocién, el tecuerdo de su paso risuefio,
como un cuervo poesco musita: “jNunca mds!!”

Y ahora, lacerado por tanta despedida,
—temblor de labio casto, cancién de Lotreley—
te doy con mis suspiros un jirén de mi vida,
joh, visién de tarde maga de River Side!
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El madrigal absoluto

Debié ser algin orfebre del imperio bizantino,
el otfebre que en tu cara de madona celestial,
engastara con un arte refinado y peregrino
las dos gemas luminosas de tus ojos de cristal.

iOh, las gemas de tus ojos de fulgor adamantino!
Vaga en ellas la frescura de la fibula oriental.
Quiz4 fueron del quimérico tesoro que Aladino
encontrara con su limpara encantada de metal.

Y tal vez aquel orfebre que engasté tus ojos bellos
se antojé de lineas finas que enmarcaran sus destellos,
y fue entonces el pincel de un genial artista raro.

Que naciera alld, muy lejos en las tierras de Utamato,
el pincel maravilloso que trazara gricilmente
las dos cejas arqueadas que decoran tu alba frente.
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El soneto de la esperagza

Aln es mediodia; sensual hora de oros
enciende fieros torsos y da sed al tropel
de birbaros centauros y de viriles toros
que lleva nuestra carne pagana a flor de piel.

iEspera la divina hora de los tesoros!
Creptisculo es amigo del Amor y el Laurel;
el mar canta en la tarde sus luminosos coros,
y ti serds més dulce, oh, gotita de miel.

iEspera, espera, espera margarita celeste!
Td que eres toda suefio y ondulacién de veste
y fugitivo beso de los labios de Dios,

Has de gustar las vifias a la hora més bella,
a las pirpuras dltimas, a la primera estrella,

cuando el labio es sagrado y es solemne la voz.
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El soneto funimbulo

Recuerdas la locura de aquel pobre payaso
que en la vieja barraca, a la luz de un candil,
pidié besar tus rojos zapatitos de raso
como un Pierrot salido de un tomo de Bainville.

Tenias quince afios entonces, y en tu boca
de retozona driada —joh milagro frutal!—
con la red de sus risas acechaba la loca
sirena del m4s dulce pecado capital.

Hoy triunfa una peineta constelada en tu moifio;
tienes autos y perlas y un palacio de otofio. . .
Y si has perdido el ritmo malabar de tu paso,

Tienes en cambio un gordo millonario fant4stico
que te aburre y te hace recotdar al payaso
lunario y banvillesco, fundmbulo y sarcdstico!. . .
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EL POEMA DEL AMOR ESPERANZADO

A Daniel Hoyle

¢Ese que en ti fulgura o que en ti resucita,
es un oro moreno de galileos trigos?
¢Es el oro fragante de los trigos amigos
que cuidaran las manos dé la Ruth moabita?

iOh, amor mio!
Por tu nombre tan dulce y por tu carne de oro
recuerdas a la gricil Sulamita de Oriente.
iAh!. .. {Yo, por ti fuera Salomén, y el tesoro
de un Cantar de Cantares derramara en tu frente!

Acaso en Tierra Santa fuiste la golondrina
que en el calvario trigico de la gran odisea,
arrancara, piadosa, con el pico, una espina
de la gloriosa testa del Rabi de Judea.
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Y, si en algo eres judia, en mucho eres helena;
si fuiste golondrina y Ruth y Sulamita,
en Grecia quizd fueras la blanca Anadiomena
o la encarnacién celeste de Venus Afrodita.

Si; td tienes mucho de Hélade. Lo pregonan los plintos,

los mdrmoles, los frisos, y todo el Partendn;
adn tifien tus labios los vifiedos corintos,

y tiemblan, perfumados de rosas y jacintos,
tus senos. {Oh, palomas locas del corazén!

Tu fuiste en el Olimpo la Palas Atenea;

ipor eso es que tus ojos guardan la ciencia toda!. ..

iYo te miré, Oh Diosa, y de alli mi odisea
de cigarra, de aeda, de poeta y rapsoda!

Después fuiste latina con el Renacimiento;
Leonardo de Vinci te pinté en Monna Lissa;
por entonces, tu fama iba en alas del viento,
y eras bella y divina porque eras... jsonrisa!

Una sontisa eterna que compendia mil mundos;
que es ensuefio de artistas y obsesién de poetas;
una sonrisa plena de gérmenes fecundos
para las concepciones de versos y paletas.
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Fuiste, después, francesa, Otleans y Soissons
se postraron al paso de tu caballo zarco;
eras la muy gloriosa santa Juana de Arco
que oyé la voz divina dentro del corazén.

Por eso es que td tienes el alma de una santa
en un cuerpo florido de Judea o de Hélade;
por eso es que al mirarte siento que algo me encanta,
y al amarte, un aroma de idealidad me invade.

Después siglo XVII, Versalles y Paris
hicieron a tu paso fina genuflexién;
eras la marquesita, como una flor de lis,
que aromara las frondas paganas del Triandn.

Por un beso rosado de tus labios meninos
se tifi6 de escarlata mi valiente espadin. ..
Segui tu paso egregio con aires palatinos
y madrigalicé a tus ojos en un tibio jardin.

Después vino el Terror, y con €l los violentos
motines de la bronca Revolucién Francesa.
¢Dénde estabas entonces? jOh, dias! ;Oh, tormentos!
Yo te buscaba, loco, por celdas y conventos,
y te encontré hecha himno: jEras la Marsellesa!
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Torné a encontrarte en célidas tierras de mediodia:
En Cérdova, en Granada, en Madlaga, en Sevilla. . .
Ttras el calado amparo de una negra mantilla,
rutilaban tus ojos. jOjos de Ave Maria!

En tu espesa y rizosa cabellera nocturna
triunf6 una goyesca, constelada peineta,
y aquel lunario circulo de la audaz pandereta
que agitaran tus dedos, supo la taciturna
floracién de mis coplas liricas de poeta!

Recuerdo que una tarde —manzanilla y guitarra—,
entre un enjambre majo de trdgicas chisperas,
bailamos un bolero. Y, cabe una vieja parra,
oiste mis quereres en hondas peteneras.

Tu alma era violenta y era tierna cual ola
que ahoga o que conduce a una playa florida,
iTu almal!. ..
iYo me engolfé en tu alma lirica de espafiola
y enfermé del celeste mal de amor a mi vida!

Después, la estepa helada, solitaria de bruma,
goz6 tu paso leve de nérdica princesa;
por ella fuiste como un éxodo de luna,
una aurora en exilio, un amor en tristeza!
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Tu paso era el ritmico paso de las estrellas;
paso que narcotiza fieros lobos hambrientos:
no te siguieron, pero. .. jles quedaron tus huellas,
y ese aroma inefable que impregnaste a los vientos!

iFuiste harménico suefio! jAlma de los pianos!
iCon Chopin y Tschaikowsky queja y ldgrima fuiste!
iA los claros de luna, cabalgatas de manos,
ain te evocan jOh Mia! en la nota mds triste!

Como la Barkchisteff, tu vida fue una espira
ascendente de anhelos, de ensuefios y piedad;
sabfas desde entonces que habias de ser lyra
y dispersarte en versos para la humanidad.

Y en esta dulce América, tierno brote de Espafia,
hija del Sol y madre de los incas dorados,
como una fuentecita clara de la montafia,
hoy te encuentro, mi amada de los siglos pasados.

Reconozco en tus ojos los mismos ojos sabios
que guiaron mis pasos en los otros caminos;
los cjos que fundieton la carne de mis labios
en sus fraguas celestes de temblores divinos.

SPELUCIN
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jEres td la Infinita, la Amorosa, la Unica,
la que llega en la pompa real de mil auroras,
la que trae mareas de ensuefios en la tdnica
y hace danzar el coro de las virgenes horas!
iSea por ti mi verso, —;jPrimavera florida!—
Sea por ti mi diana, —jOh, clarin matinal!—
y las rosas de sangre del jardin de mi vida,
por ti que eres estrella, alma, suefio, ideal. . .!
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SALUTACION MATINAL

Bienvenida seas, alegre mafiana,
solar, amazona de potros dorados,
que hieres la garza de aquella persiana
con tus finos sables adamasquinados.

Bienvenida seas porque en mi ventana
tus cienmil tropeles de potros alados,
tocan la armonfa de una rubia diana
con sus rutilantes cascos acerados.

Bienvenida seas, prédiga divina,
porque con tu clara lumbre matutina
me obsequias monedas de ruido orquestal. ..

iLiricas monedas que pierdo a millares,
con los luminosos diamantes lunares,
en esta ruleta contraria y brutal!
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EL MITO COTIDIANO

Sobre la inmensa y fresca llanura adormilada,
el Sol vuelca sus copas sangrantes de buen vino,
y la llanura finge la recia y colorada
faz grietosa de un viejo borracho campesino.

La campifia, en la clara mafiana aurisolada,
parece una esmetalda en cdrcel de oro fino.
{Oh, magna epifania! jLa Tierra estd enjoyada!
;La Mafiana es la fiesta policroma del trino!

Hay un ritmo salvaje en la estrofa sonora
que vibra con la rubia orquesta de la aurora
en los labios floridos de cada amanecer.

Y un simbélico mito, porque el sol aldeano,
al nacer es un joven y trobusto silvano
que a la Tierra persigue como a una mujer!
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ALEGORIA BERMEJA

Es un retablo Vésper donde Naturaleza
oficia su cristiano reparto de hostias lilas.
Un sacro céliz donde van las tardas esquilas
en verdinosas rondas a volcar su tristeza.

El 4mbar de sus copos divinos, la Belleza,
como en 4giles ruecas, devana en las pupilas.
Las almas son encinas de paz. .. jquietas, tranquilas,
donde un nidal de suefios secretamente reza!

iOh, mistica hora sexta, claustral hora bendita
que en la pagana carne pones huella de ermita
y hasta en el agua mansa tu “jpésame Sefior!”. ..

iYo he visto que tus bronces, ante el sol que ya no arde,
en un gesto violento maceran a la Tarde
como si fuera el térax del orbe pecador!
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VvoZ

A César Vallejo

En el fondo sombrio de callejas como ésta,
donde brilla la flama de un candil funeral,
vibran cuerdas ocultas de una armdnica orquesta
que las frota el gran arco retorcido del Mal.

iSofiador, ten cuidado! ;Tras de esa esquina asesta
la mirada incisiva del pecado mortal!
iSofiador, no repares! ;Reparad la floresta
que rutila en contorno de la magnolia astral!

Saca tu cimitarra, ldnzate contra esa
celestinesca flama que empaifia la Belleza
con el hollin humoso de la vulgaridad.

iEmpiépate en la lumbre de lo desconocido,
y asi, goteando estrellas del himedo vestido,
irds dejando un rastro de luminosidad!
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EL CRISTO DE LA SONRISA

A José Vasconcelos

¢No conocéis al dulce Cristo de la sonrisa?
iEstdis acostumbrados al de la herida honda!
Pero hay un dulce Cristo que paraboliza
en el huerto de Psiquis, bajo la noble fronda.

Tiene barba rizada como bucles de infante,
cabellera de loco, poseida de luz,
y unos labios inmunes, de tibio gesto orante,
donde esté la sonrisa por la espina y la cruz.

iConstelacién de simbolos, hondas grutas serenas
son los ojos arcanos de este Cristo interior,
al que las humedades de seculares penas
plasmaron la mirada inmortal del amor!
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El va con lento paso por las vias riscosas
de los fieros instintos. Lirios de mansedumbre
van sembrando sus huellas. Sus dos manos radiosas
nos muestran el camino que lleva hacia la cumbre.

Hacia la cumbre excelsa de las claras verdades,
donde el podre y la rosa hallan su extrafio nexo;
donde la forma es triste y llena de oquedades,

v el espiritu enciende su luminar excelso.

Y este Cristo sereno que desprecia retablos,
y que pasa nimbado de humildad y de calma,
sin gdrrulas cohortes, sin Pedros y sin Pablos,
es el Cristo sonriente de los huertos del alma.

Conoce a los faunitos de nuestra pobre arcilla,
y los tolera y quiere, porque sabe que son
las corrientes vitales del Amor, la semilla
que sembraron sus labios en nuestro corazén.

jExaltad sus doctrinas! jBebed su fresco vino!
iEl ampara toda alma, €l vive en toda cosa;

en el hombre, en la estrella, en el bicho mezquino,

y en las tardes de pirpura y en las albas de rosa!
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LAS VENTANAS EN LA NOCHE

A José Carlos Maridtegui

¢Os habéis detenido junto a los ojos magos
de la ciudad nocturna?
Ellos son transparentes y recuerdan los lagos
misteriosos, en los que vimos adormirse la luna,
como una blanca infanta dentro su blanca cuna,
al compds de las aguas de cancidn taciturna.

¢Os habéis detenido a escrutar con fijeza
las ventanas del negro templo de la pobreza?
iEllas lanzan su grito
penetrante y oscuto,
como un dardo seguro
rumbo del infinito!
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iY al huir en el cielo las princesas celestes.
con sus joyas de cuento, con sus aladas vestes,
ante una cabalgata de nubes cenicientas,
es que gritan, abajo, las ventanas hambrientas!

¢0s habéis detenido junto al vasto y sonoro
templo cuyas ventanas fingen monedas de oro?
iEsas son luminosas!. ..
iEsas dan al jardin!...
iLas perfuman las rosas!...
iLas halaga el violin!. ..

Pero, también, a veces, detrds de sus vitrales,
hay acechantes shyloks cuya presencia arredra;
fieros pastoreantes de cajas de caudales
en los que la codicia va encrespando su yedra!

¢Y las otras, piadosas, idilicas ventanas,
que atn proyectan consuelo en las almas humanas;
que surgen al acaso,
sabe Dios el por qué,
y nos brindan el vaso
del amor y la fe?
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iVentanas adormidas de las calles desiertas!
iVentanas en vigilia! ;Ventanas olvidadas
que oyeron nuestros pasos en otras madrugadas
cuando adn sonrefan las pobres novias muertas!

¢Y la de la Bohemia? Altisimo baluatte
abierto a los celestes panoramas del Arte.
Antena fina y apta
que avanza y que vigila;
netvio azul o pupila
que se estremece y capta
la harmonia del Todo. {La Harmonia Suprema!
iVentana que en el seno de la noche blasfema
se abre como una roja, maravillosa herida,
y en sangre hecha de verso, color, idea pura,
transforma esta obscura

dddiva de la vida!

iVentanas espantosas de brujos manicomios,
en cuyos verdinosos cristales afiebrados,
los dedos de la luna, siniestros y enjoyados,
inscribieron equivocos, absurdos polinomios!

iVentanas de hospitales, bocas de abracadabra,
donde la carne juega sus pentltimos roles;
donde, —péjaro herido,— hdyese la palabra,
en avatares nuevos, hacia lejanos soles!
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i Ventanas del presidio! jRedondas bartolinas
que miran hacia dentro con dolida ternura!
iA veces, el milagro de libres golondrinas
hace llorar los ojos de alguna criatura!

Ventanas del convento, que dicen la tragedia !
de sexuales ayunos. jTragedia bien sombria!
Por ellas sale un vaho mistico de Edad Media,
y un no sé qué de Kempis y de tercero dia. ..

de ruinosas ermitas y viejas catedrales!
iAdentro, en los copones de ldmparas sagradas,
ante los blondos Cristos de carnes maceradas,
en una espeluznante complicacién de ddos,
festinan el aceite sacerdotales bihos!

Ventanas sospechosas. Ojos de celestina.
iUna Venus menguada se ofrece al transednte!. ..
iOh, dolor de la carne! ;Oh, formidable apunte
que integra el somnolento celador de la esquina!

Ventanillas miedosas de escondidos garitos;
ojos nerviosos, vagos, hondos, semivelados,
que dicen de nefandos, calculadores ritos,

|
|
iVentanas espectrales
entre la indiferencia de ruletas y dados!
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iEstas son las ventanas! jDoloroso espectdculo
para los que buscamos sabor de humanidad!
iEn casi todas ellas se adivina el tentdculo
de algin negro demonio: Hambre, Sensualidad!

Yo me he acercado a ellas como a un taberniculo,
carifioso, intuido de religiosidad,
y en mi verso he llevado, como en florido biculo,
un poco de consuelo y de fraternidad.

iHombres! ;Vuestras ventanas ocultan fieras larvas!
iInstintos y pasiones levantan rojas parvas
aptas a la centella incendiaria y feroz!

iRecordad las abyectas, corroidas ciudades,
que entre el panorama de biblicas edades
fulminara la ira justiciera de Dios!
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LA CANCION VIGOROSA

A Victor Rail Haya de la Torre

De cara a los soles futuros,
teniendo por fondo un tumulto
de hornos y fraguas, de grdas y usinas,
levantas, obrero de todas las fibricas,
tu cuerpo armonioso donde las musculaturas
entonan los himnos viriles,
rotundos, caldeados, chispeantes,
los himnos que nunca dijeron
las liras orféicas,
ni las cortesanas gargantas
de febles bizancios!

De cara a los soles futuros,
de frente a destinos mejores,
desnudos los torsos, oscuras las sienes,
mordiendo las bridas de las injusticias,
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avanzas, oh héroe anénimo de las epopeyas
mds grandes,

blandiendo tu pufio calloso,

paciente, esforzado,

tu pufio que plasma de aurora en aurora,
en infatigable labor constructiva,

todos los prodigios, todos los milagros

que van pregonando

los genios heréldicos del Arte y la Ciencia!

De cara a los soles futuros,
jadeante, magnifico,
alumbrado por fuegos sidertirgicos,
orquestando en bigornias y en fraguas
el metilico son del trabajo,
perfilas tu ruda presencia
de Ciclope. Tu ruda presencia
tal vez arrancada del bloque m4ds duro
de Dios. Tu ruda presencia
que se hunde en los siglos, llevando
el barreno templado
de la Voluntad!

De cara a los soles futuros,
—el pecho un troquel jadeante,
el brazo una maza fornida,
el torso un poema del misculo,
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dolido, ardoroso, sereno,—

oh, anénimo hermano que buscas sediento
la orilla jordénica de un nuevo evangelio,
y en forjas y en fraguas secretas,

con bronces y aceros de fe silenciosa
preparas la recia palanca que un dia

ha de liberarnos de las injusticias,

de las satrapias y las corrupciones,

deja que a tu paso te cante los versos

de mi enardecida

cancién vigorosa!
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TRIPTOLEMUS

A José de Azpilicueta

iSe confabularon las aguas,
se confabularon los rayos,
se confabularon los vientos! . . .
iInsinué su mellada guadafia la escasez,
y en espasmos de peste
los fuertes bueyes triptolémicos
rodaron vertiginosamente a la hondonada!

Td, sembrador de pufio obscuro,
diste a los compafieros de ojos mansos
la despedida de unas l4grimas
y el batbaro responso
de un espeluznante crujido de tus maxilares.
Después, junto al can humilde y esquelético,
miraste largamente las evoluciones
de unas aves venidas de muy lejos
en perspectiva de un pantagruélico festin!
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Las mirabas, hombre de tez dura,

de un modo interrogativo y'himedo

como suele mirar el can;

pero tus miradas no eran mansas; jno!

iTus miradas eran como dos himnos obscuros,
como dos chispas de pluténicas fraguas,

como dos alaridos blasfemos

contra la Naturaleza!... .,

Pero, la Naturaleza,
que en su vientre forja voluntades sectetas,
que sabe del milagro de tornar en frutos de oro
la arcilla deplorable de las cosas sin vida,
la Naturaleza amparadora y madre,
tiene vuelcos extrafios, malabares piruetas,
volatines desconcertantes,
que a nuestro egoismo utilitario
hace protestar y blasfemar!
Es entonces cuando desencadena todos sus elementos
en una devastadora actitud de horda;
cuando, en su vientre prolifico,
el acero zigzagueante de algiin rayo,
abre heridas profundas
tal como
en un apocaliptico hara-kiry!
Es entonces cuando el agua de las lluvias
humedece y enferma;
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cuando el gran lobo del viento emprende a denteliadas
contra los nobles troncos y las blancas ovejas;

cuando, en un paradéjico contubernio,

conftindese el agua azul del rio con la negra del charco,
y en comunién violenta son ya la misma cosa

la flor, la espiga, el fruto y la tierra y el lodo.

El gusano es heraldo de la vida futura,

y el gran lomo del surco que se quiebra y se ondula,
espera ansiosamente, en fecundas auroras,

la masculina caricia de la esteva

y el musculoso beso del centaura solar!

iOh, sabia madre fuerte!
iHembra que sabes confundir
en tu vientre de ritmica palpitacién,
las fugaces cifras de las horas,
los esfuerzos de los organismos menores,
los cuerpos pilidos de los muertos,
la muda y lenta evolucién de cuarzos y carbones,
los esqueletos extenuados de los viejos troncos
para dar, a la luz de cada dia,
un copioso parto de energia y de luz!



EL LIBRO DE LA NAVE DORADA 109

iT4, en tu crisol materno

en tu ovario potente,

en tu interior maravilloso y alquimista,
cumples el sabio principio de las transformaciones,
permutas los valores,

remozas lo caduco,

plasmas, en fiebre loca, maravillosas formas,
y haces cantar a la materia pobre

los més violentos, los mds heroicos,

los mds sonoros epinicios de
ETERNIDAD!
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LA GRAN DANZA EN LA MAYOR

A Essquerriloff

iOh, cuinto habéis peregrinado

desde el principio de todos los principios,

y cudnto atn habéis de peregrinar

en vuestras sagitales trayectorias de eternidad’

jAla, flecha, alarido o atémica particula
hecha hombre un instante!. ..
iVibratil melodia humanizada
gota de vino del primer racimo,
polvo celeste que marchdis cantando
los epitalamios iguales y distintos
de Dios!

iOh, embriaguez de la conciencia misma!
iClarividente embriaguez paradoxal!
¢Las bridas superiores os detienen
ante el abismo o ante la fontana
del Conocimiento?
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iNo importa!
Claviis vuestros mdsculos resuellos
y olfatedis siquiera lo Ulterior. . .

Despusés. . .
Después la danza biquica
y meridiana de la Vida.
Y el resolverse todo en Alegria.
El Dolor, la Muerte misma,
son las m4s inauditas alegrias.

Dios toca eternamente su pandero,
(cascabel, caramillo si queréis,)
y nos hace danzar dias y dias
hasta que danzamos la DANZA EN LA MAYOR.

iY mientras tanto las frutas que maduran!
iLa miel hirviente en el rosado vaso!
iLa energia del mundo que se acoge
al zenit musculoso de la carne!
iY Luz, foco de Luz, incendio de Luz
en el sensorio deletreador!

Por dltimo, siluetas, petfiles, nebulosas,
pero siempre LA GRAN DANZA EN LA MAYOR.
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BLASON LIRICO

A Alcides Spelucin

Alcides: me figuro que fuiste un dios marino:
reconociste de los mares el tesoro,
y oiste que los viejos tritones en un coro
erdtico loaban el triunfo masculino.

Te dieron las Sirenas un ésculo divino
en donde florectan las perlas de su lloro;
y, en tus exaltaciones, el caracol sonoro
biciste confidente de un suefio peregrino.

Te vieron los Delfines, en éxtasis ferviente,
llevando entre las manos crispadas el tridente
y sobre la cabeza brillantes aureolas;

Y en torno de tu carro, con sobrenaturales
encantos, cual un vuelo de ritmos aurorales,
oiste al barmonioso murmullo de las olas.
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Hoy eres un valiente y estitico argonauta
que bogas por el piélago de las meditaciones,
buscando en el silencio de tus observaciones
de todas tus acciones los ritmos y la pauta.

Consultas a tu espiritu para tomar la rauta;
Jason, el més sereno de todos los Jasones,
sobre la angustia pones floridas ilusiones
y riegas en tu esquife las notas de una flauta.

Las costas de Amatunte, Cyteres y de Pharos;
de Chipre, de Zacinto, de Opbir los claros faros,
dejaron inefable recuerdo en tu memoria;

Y sigue navegando tu esquife matutino,
sabiendo que la tarde que llegue a su destino
conoceran sus anclas el puerto de la Gloria.

ENRIQUE ZERPA
La Habana, 1922



NOTA DEL AUTOR

El libro de la nave dorada fue escrito, casi totalmente,
en el seno de la Isla de Cuba, donde el autor vivié dias esfor
zados y gozosos. Enamorado de su gran sol tropical, intents
llevar a su verso una vibracin siquiera de tan alta maravilla
luminica. Si en parte ha logrado su fabuloso anbelo, ;Gloria
plena a los dioses que le dispensaron tal gracia, y, sobre todo,
a la incomparable isla de oro que supo acoger, con una dulce
suavidad materna, las palpitaciones de esta ilusionada y mor-
tal criatura estética! Amén.
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Miembro del grupo “El Norte” de Trujillo; colabo-
ré con Antenor Orrego en la fundacion y direccion del
periodico del mismo nombre. Desterrado por razones
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“En la lirica hispanoamericana constituye la poesia
de Speiucin una nota caracteristicay tipica, por su fuer-
za creadora, por su vuelo emocional y efusivo, por su
miraje nuevo y auténticamente original de las cosas.

Tiene del parnasiano el amor acendrado de la linea,
del color y de la luz; y tiene del lirico el pasmo y estre-
mecimiento dionisiacos.

El gran protagonista de esta poesia es el mar; el
mar tropical, ardiente, luminoso y alucinado. Mejor di-
cho, el mar es la metaforizacion de este lirismo deslum-
brante como un saetazo de luz”.
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