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PALABRAS PROLOGALES 

1. Aleluya invocativa 

¡Almas tropicales, tórridas pupilas anegadas de luz, ner
vios templados en las fraguas del sol, frentes erguidas hacia 
el dombo cálido del americano cielo, pensamientos frenéticos 
y caniculares que anunciáis ya el galope de la raza futura, 
glebas enardecidas de entrañas pródigas y virginales, mares 
tibios, caldeados por el cotidiano beso solar, venid a sentir, 
por milagro del arte, el jadeo de vuestro fuego, venid a palpar 
la recia encarnadura luminosa y musical de vuestro Expresa
dar. Este verbo espejea vuestra ardida maravilla; esta voz 
concreta, articula en su registro vuestro cósmico mensaje, tan 
esperado por las otras razas. Al fin, América, el porvenir ha 
cansado a los siglos)' be aquí tu hijo amasado con la ganga 
de tus tierras y abrigado en lo más hondo de tu axila ma
terna! ¡Pon la oreja atenta a los primigenios vagidos sinfóni
cos de tu criatura bienamada. Esta vez el ruiseiior de la selva 
ha levantado su tienda trashumante en los mástiles de las bar
cas románticas y sobre los lomos de las olas aladinescas. Sim
bad el Marino, que ha fatigado a la aventura cruzando todos 
los caminos azules, coge la lira y devuelve en canciones todo 
lo que a su corazól: donóle el trópico alucinado! 

¡Este varÓl1 vertical ha nacido en donde también el sol 
se ver ticaliza como en ninguna otra tierra. Versos verticales y 
lumínicos que caen desde el zenit sobre la abatida tropa hu
mana del otro lado del mar, angustiada y desguarnecida, des
pués de haberse desgarrado el costado fraterno a dentelladas 
feroces . Caen estas voces zenÍfales como agua lustral y purifi
cadora sobre este vil rebaño sangrante que ha perdido su fe 
en la libertad y en el pensamiento, y que sólo espera el rebeil-
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que de los caporales del imperialismo que hacen en sí mismos 
la exaltación apoteósica de la violencia, de la espada y de 
la fuerza! 

¡Con estos heraldos radiantes entras, América virgen, 
en los senos de la historia nueva, para decir, a las otras razas, 
tu mensaje de justicia, de amor, de belleza y de salvación! 
¡El espíritu ha comenzado a hablar por boca de tu raza! 

¡La misma lengua que vibró de esperanza y de fe en la 
"Pinta" y en la I/Niíia", va a descubrir, también, la otra Amé
rica que yacía sellada y hermética, acechando la explosión de 
su diana! 

. ¡Salve Afater admirabilis! 

n. Hacia el escenario público 

El capricho de la fortu1za -¡azarosa y arbitraria, la muy 
mujer!- me ha concedido un raro privilegio: el de tomar de 
la mano a dos de los más fuertes espíritus de mi generación 
para cruzar la antesala inédita de la poesía, balbuceada apenas 
en la intimidad admirativa y fraterna, o a lo más, desterrada 
y vergonzante, con el gorro del rubor sobre la testa juvenil, 
en las columnas fenicias de los diarios peruanos, ceñida mise
rablemente entre el aviso de una zapatería y el anuncio de sal
chichas y jamones frescos -pongamos por caso- , para aso
marse después a11te el público, ya en la morada digna, pero 
onerosa del libro que no s~ vende o que se vende poco. U no 
de ellos, el poeta Vallejo, el indio de 'Trílce", excesivo y 
potente como las jorobas audaces de los Andes. El otl'O, este 
gran señor del trópico y de los mares, que, negado el tiempo 
de arrojo y de grandeza para su arrebato, ha podido ser sólo 
el filibustero de los crepúsculos y el lírico pirata de la luz y 
de los fuertes y tórridos cotares. 

En ambos trances gloriosos mi mano ha temblado de 
amor y de estupor al destacar hacia el primer plano del esce
nario las siluetas de los triunfadores del tiempo y de la muer
te que aventaban por vez primera la gavilla de sus cantos. 
¡Sálvenme ese amor y ese estupor, y sálveme, sobre todo, el 
azar que me hizo vivir tan cercano a los dos milagros melo-
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diosas! ,He creído y he querido cumplir mi deber lo más alto 
'Y noblemente que pude! ¡Estad seguros de que na pude más' 

T uve otro privilegio todavía: el de asistir cotidianamen· 
te, paso a paso, al romper de cada alba y al plegarse el broche 
de cada tiniebla, uno a uno, al jadeo sementador y prolífico. 
de estos estremecimientos que han asentado su morada el" 
cada página. 

Hermano incorporado a mi costado l1ás puro y más ínti
mo,- hermano incrustado a mi entra/la más veraz y más diáfa
na. ¡Tantos años ha melificado su bondad ante mis pasos,
tantas veces la solicitud casi materna de su cariño apartó COIl 

discreta ternura la espina que debió herirme y siempre la deli
cadeza de su sensibilidad moral, delicadeza como el fiel de tina 
balanza de . precisión, que no se alteró ni faltó por jamás de 
los jamases. Y todo ello dentro de mi vida arrebatada, dentro 
de la violencia de mi sangre áspera que 110 siempre supo guar
dar, como él, el inaudito equilibrio y la justeza de su buena y 
cálida serenidad! 

Potente filibustero de crepúsculos y de barcas rosas, es, 
además, mano piadosa y pródi;.a de dineros que no abundan 
en sus cofres claveteados ¡¡ricamente. Yo sé de cierta anécdo
ta -iY también categoría ética de las más puras!- en que 
unas monedas pacientemente ahorradas para el soñado viaje 
al extraniero, escape de la esperanza juvenil hacia la ilusión, 
fundiéronse, crepitantes de caridad, un día negro y de dolor 
exceJivo ante los pies yertos de un féretro. ¡Buen dinero, ca
liente dinero ese que sirvió para mercar el pasaje de una ftÍ
nebre vida hacia la eternidad! 

Pero el viaje de la esperanza juvenil hubo de realizarse 
siempre, a pesar del heroico sacrificio. Abriéronse y multipli
cáronse las puertas como se abren y se multiplican siempre al 
paso encendido de todos los buenos. Y unos meses más tarde 
se fue en uno de esos barcos que tantas veces cantara aluci
nado, hacia una rada que su fe suponía "más serena y más 
quieta",- se fue dejando prendida a mis pupilas una acre lágri
ma tenaz que no pude arrancarme del todo hasta su retorno . 

Fue esta época la de las supremas embriagueces dionisía
caso Arrogante el ademán, socrático el gesto, libre y potente 
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el corazón; audaz, voraz, volador el pensamiento; presta y 
pródiga la mano; estuporado y erguido, como una torre celes
te, el espíritu; concreto, luminoso y heroico el destino; en
cendido y magnético el paso; justiciero, veraz y claro el pro
pósito; permeable, férvido, honesto y humilde el pecho. Los 
cantos brotaban espontáneamente de su fuente prístinaj más 
bien todas las palabras eran canciones. 

Era el coro moceril de la clara esperanza, de la melodio
sa canción y de la nueva vida. Allí Alcides Spelucín, allí César 
VaUejo, a/tí Oscar 1 mafia, allí E/ay Espinosa, allí Juan Espe
jo, allí Victor Raúl Haya, allí José Eulogio Garrido, allí Ma
cedonio de la Torre, allí Federico Esquerre, allí también nues
tro visitante de algultos meses, Juan Parra del Riego, que lue
go fue a cantar y a morir melodiosamente en Montevideo; allí 
todos los demás, cada uno con su esperanza y con su futuro, 
pero todos con el amor purificado y acendrado en las pruebas 
más ásperas. 

El remanso de la ciudad aldeana cobijaba a tanta y tan 
disparada inquietud moza. La tarde nos reunía casi siempre 
para no separarnos hasta muy entrada la noche, y a veces, 
hasta muy entrado el amanecer. Veladas prolongadísimas que 
se quemaban, con extraordinaria premura. Entonces no sen
tíamos la sucesión, ni el caminar fragoroso de las horas. Su
primíamos el tiempo. 

Pronto en estas veladas el ambiente quedaba saturado de 
pensamiento crepitante y, a veces, de un hálito emocional que 
se calaba hasta el hondón de nuestras almas. El contagio era 
inevitable . Una suerte de lazo magnético o fluídico nos unía 
a todos en un circuito o conjunto integral sin que nos lo pro
pusiéramos. Era insoportable a nuestra sensibilidad todo arti
ficio, toda fórmula protocolaria, toda exhibición vanidosa y 
pedantesca, toda frívola y mentirosa baladronada. El que lo 
hacía estaba perdido, y si no enmendaba su yerro, pronto se 
operaba una tácita y salvadora selección. Habíase constituido 
de ese modo espontáneo y sutil una especie de tribunal ético 
en el que cada uno éramos los tuzgados y los jueces, a la vez. 
Este poderoso control nos seguía y nos ha seguido siempre en 
toda la trayectoria de nuestra vida. Podíamos desafiar la hos-
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tilidad y el estigma de todo un pueblo, pero éramos incapaces 
de soportar la desaprobación de este tribunal, cuyos fallos sa
bíamos que eran la expresión de la más ancha, de la más ge
nerosa, pero también de la más inexorable justicia. 

Esta circunstancia tan pasmosa por sencilla y hasta por 
pueril, disciplinó poderosamente nuestra conducta y, sobre 
todo, nuestra moralidad individual. 

Así aprendimos que era preciso vivir conforme a nues
tros pensamientos, sin traicionar jamás a nuestra intimidad. 
Todos éramos catecúmenos y maestros y, a la vez que apren
díamos de los otros, dábamos también sin reservas de lo nues
tro. Creo, porque me he convencido de ello, que esta es la 
única docencia viva. Cada hombre es portador de una reve
lación que no le pertenece, sino que pertenece a los demás. Lo 
sé por mí mismo, porque si hay algo de vigoroso en mi pen
ff1f11Íento personal se lo debo a la enseñanza de estos herma
nos míos que han sido y lo son para mí una constánte reve
laci6n cotidiana. Muy poco es lo que puede alumbrar un hom
bre por sí solo," muy poco es lo que trae intrínsecamente suyo. 
Fuerza es que se agarre a las realidades luminosas de los otros 
y que aprenda a ser humilde. 

En estas veladas, como he dicho, se generaba una inten
sa espiritualidad. Vivíamos una vida meptal realmente noble 
y superior. Mentes lúcidas y curiosas todas, cada una aportaba 
un alcance "V una luz nuevos. Así nos reeducamos y nos adue
ñamos de disciplinas espirituales que la escuela y la universi
dad no nos supieron dar. Así se explica que sin cultura pre
via y sin maestros, pudiéramos vivir al día con el pensamien
to contemporáneo más avanzado. 

Pero esta era la faz interna, disciplinaria y doméstica 
puede decirse. Nuestra vida tenía, además, una faz expansiva, 
contagiante, objetiva sobre el público. No queríamos resig
narnos a hacer vida de "torre de marfil" y de cenáculo. Nos 
parecía mezquina, egoísta y estéril. Era preciso salir de noso
tros mismos, y salimos. 

Como no éramos, como no podíamos ser conformistas, 
porque hubiera sido la negación de nosotros mismos, tuvimos 
que chocar con todo y con todos. Las instituciones, los po-



x 

deres públicos, las convenciones sociales, la universidad, la 
plutocracia explotadora e insolente, tas mentiras consagradas, 
las rutinas de clase, la falta de honestidad y de honradez, el 
servilismo rebajado, la expoliación del . trabajador, el burocra
lismo, la política profesional, la ignorancia presuntuosa, etc., 
etc., hubieron de sufrir en carne viva nuestros ataques. Por 
caminos invisibles y casi providenciales llegó un momento que 
tuvimos la prensa en las manos. ¡Poderoso instrumento de lu
cha! Lo usamos sin embargo con una probidad imospechable. 
En las horas de mayor ímpetu pasional supimos guardar siem
pre una digna e íntegra mesura. Nada que fuera extraño o su
perfluo a nuestro ministerio de espíritu. La lucha comienza 
en La Reforma, continúa en La Libertad, culmina en El Nor
te. Diez años de vida enérgica y de docencia combativa. Los 
intereses, las vanidades y las rutinas heridas alzáronse airadas 
ante tan resuelta actitud pugnaticia. Calumnia, difamación, 
rencor, agresión material y cobarde, leyenda oscura y nefan
da a media voz. Pero la obra se hacía y nuestras almas se 
templaban en el fragor. La miseria y el desprecio rondaron 
alrededor de muchos de nosotros. Pero no hubo ninguna fla
queza, no se produjo ninguna claudicación vergonzante. 

Los frutos de esta empresa idealista no es hora aún de 
palparlos en toda plenitud; sólo el tiempo se encargará de 
decirlo. En una sociedad en que todo se cotizaba, se supo 
por primera vez que hay algo que es inaccesible al dinero 
y que es posible: vivir plenamente las ideas. Ba.staría esta 
lección . 

En este ambiente moral e intelectual comenzó a vivir 
y a cantar el poeta. 

Luego un día partió, como lo dijimos, hacia extranje
ras tierras. H izo escalas de ensueño y también escalas de 
dolor. Sus cartas nos traían el drama de su corazón. Ecua
dor, Panamá, Centro América, Cuba y, luego, Estados Uni
dos. En La Habana vivió un tiempo largo. Su frió, amó, tra
bajó para el pan y, sobre todo, cantó para el espíritu. Des
pués un salto hasta Nueva Y ork, la babélica urbe de mons
truosos y voraces tentáculos, en que se confunden y trasu
dan todos los instintos, apetitos, vicios y concupiscencias 
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cosmopolitas; en ese enorme contubernio humano, en que 
impera el dólar como un Dios. 

El poeta cae en pleno Wal! Street, inmenso cauce rubio 
de oro, colmado por millones de cadáveres, de angustias, de 
lágrimas y de tragedias anónimas. Empresario mundial, que 
ya no se contenta CO/l haber proletarizado al hombre, sino 
que está proletarizando naciones enteras que trabajan para su 
esplendor y que las ha esclavizado con su diltero. 

EL corazón lírico del mozo C011stata también, como aquel 
otro grande corazón de Nicaragua, que "tras la Quinta Ave
nida, la miseria va vestida de dolor, dolor, dolor", y siente 
apretársele el espíritu de frío. La insolencia de este progre
sismo materialista que llega hasta la fiebre, por fuerza había 
de desgarrar el corazón piadoso del poeta. Más aún, cuando 
tuvo que aprestar él también, las manos para la dura tarea 
y ser uno de los innumerables explotados dentro de tm capi
talismo monstruoso que había llegado a crear la técnica más 
hábil para exprimir los jugos vitales del hombre hasta el ago
tamiento en la forja frenética de millones. 

Retornó a La Habana y allí comenzó a recibir los men
sajes de la tierra amada que te exigia la restitución de su 
presencia. Un día colmado de nostalgia hinchó sus velas líri
cas y navegó hacia la "rada más serena y más quieta" de 
su solar materno. 'Su alma no había envejecido; los dolores 
y el lodo de la ruta habíanlo vigorizado. Su alma pura venía 
con mayor confianza en los valores puros de la vida. 

En Lima una tarde sorpresiva, sin aviso previo y sin 
espera, casi de seíbito, el azar nos puso uno frente al otro. 
¡Cuánta vida y cuánto drama representaba para mí la presen
cia del hermano que crela lejano! Abriéronse cálidos nuestros 
brazos para la acogida y apenas pudimos balbucir algo. ¡Te
níamos tanto que decirnos. teníamos tanta sed de nuestras 
presencias! 

Al regreso, en la aldea bienamada ya no estábamos to
dos. La vida había dispersado algunos por distintas rutas, pero 
el núcleo estaba alli. Reanudamos, como antes, el ágil diálogo 
socrático. 
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La fiesta espiritual era sobre todo para mí. Con ninguno 
de los demás mi pensamiento y mi vida interior fluían más 
enteros. La cultura, la comprensión universalista, la curiosi
dad y la bondad del poeta enardecían y acrecían mi actividad 
mental. Nada le es extraña a ~sta emersoniana inteligencia 
que llega a todo con ardiente simpatía. Conciencia tan difun
dida en la anchura del universo, que seme;a un penetrante y 
sutil registrador cósmico. Todos mis pensamientos y mis crea
ciones, antes de recibir el primer golpetazo de luz, se han 
puesto en contacto con el cálido costado de este hermano mío. 
Hombre que sabe salirse tanto de sí mismo hasta amar y com
prender generosamente la obra de los otros. ¡Cuántas horas 
inolvidables hemos hecho ¡untos el via;e maravilloso del pen
samiento.' El alcance de nuestras pupilas se multiplicaba y lle
gábamos a ciertos vislumbres que aislados no habríamos po
dido lograrlo. 

Nadie podría hacer con más amor este prólogo que yo, 
y también nadie con más imparcialidad, aunque suene a para
do;a. El me sabe insobornable ante la obra estética y no hay 
fuerza en el mundo que me obligue a atribuirle excelencias 
que no existen. El amor auténtico no miente porque se reba
;aria! pero nadie ve con más hondura, nadie rev~.za con más 
claridad, ni nadie como él descubre lo que está oculto y vela
do para los otros. ¡Que mi amor asista siempre a mi conoci
miento al escribir estas páginas.' 

III. Categorización estética 

Para comprender en su cabal significado la categoría es
tética de este libro, es preciso advertir que estas pág,inas co
rresponden sólo a la primera etapa de la vida del poeta. Es la 
voz del niño que revela el primer estupor virginal ante la vida 
que irrumpe en su corazón. La pupila se emborracha de luz 
y de color y su sensibilidad se pasma ante el milagro de la for
ma. Se diría tm pintor o un escultor que canta. La forma, he 
ahí el camino por donde el poeta llega al Conocimiento, a su 
conocimiento del Mundo . Su estética es una estética formal; 
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una estética del volumen y de la extensión concreta. Una ex
presión griega, parnasiana, apolínea, gráfica, si cabe. 

Es dificil encontrar una mirada que persiga can ta!, fina 
voluptuosidad el ritmo de la línea, del contorno, del trazo 
objetivo y casi táctil de las cosas. No es la fria y monótona 
descripción que fatiga a fuerza de detalle. Una palabra, un 
adjetivo, una frase le bastan para entregarnos palpitante de 
luz el esplendor estético de la forma . 

Pero no es esa voluptuosidad intelectual y fría del par
nasiano que no traspasa el sobrehaz o la percepción externa 
y visual de las cosas. Es Un alma tremante y efusiva que se 
sirve de la forma como un instrumento o simbolo de su pas
mo lírico. La forma es sólo una metáfora de la realidad y por 
eso el poeta metaforiza con ella sus más profundos estados 
anímicos, hasta tal extremo que alcanza a veces a "formalizar" 
emociones abstractas. Tiene del parnasiano el amor acendra
do de la línea, del color y de la luz; y tiene del lírico el pas
mo y estremecimiento dionisiacos. Rara vez se han concorda
do estas dos aptitudes que parecen divergentes y exclusivas 
entre si. El poeta es la unidad v~va y la armonización inte
gral de ambas. Es la ecuación resuelta de los dos términos 
que con frecuencia se antagonizan y se niegan. 

Es el poeta del sueño de Maya, pero como manifesta
ción humanizada del Espíritu y de las Esencias. No la forma 
" per se", aislada, la forma por la forma misma, sino el es
plendor musical de la forma como traducción, como estado 
transitivo, como mediatización del ser y del pensamiento en 
sí. En esta poesía la forma no devora al espíritu sino que le 
sirve de vehículo revelador. 

Este equilibrio le imprime precisamente su carácter sin
gular, su categorización estética. Mientras que para otros la 
forma lo es todo, para él es una manera de acercarse a la 
esencia, un simple camino de conocimiento. Así la fo rma no 
es una cosa muerta, petrificada y definitiva; es un instru
mento, un vehículo y una revelación de la vida. Detrás del 
sueño de Maya, del fenómeno, están el noumeno y las esen
cias puras. Es el misticismo de la forma aunque se crea pa
radójico. 
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En el pensamiento vulgar sin hondura metafísica y tras
cendente, la forma se desplaza de su ejercicio funcional, de 
su fin cósmico, hasta bacerse negativa y ciega. Es el materia
lismo estético de cierto arte que no comprende que la reali
dad concreta es ulla simple metáfora. Este es el parnasianis-
1710 que destacó el valor decorativo como valor estético su
premo. Es el positivismo literario, que corresponde a ese 
positivismo científico y filosófico que no acepta más instru
mento de conocimiento que la experiencia. Nunca se estre
cM y se rebajó hasta tal grado el espíritu del hombre que 
en el ciclo del positivismo, que desechó tanta luz y tantas 
revelaciones vitates. Fue el otro extremo del racionalismo 
idealista que nos escamoteó la realidad objetiva hasta consi
derarla como una alucinacíón. 

Pero bistóricamenfe ambos han sido necesarios para que 
sea posible la realización de una armonía vital en el espíritu 
del hombre. 

Esta armonía se ha producido estéticamente, en esta 
poesía casi infantil por el vigor y la frescura de su visión, en 
que el espíritu va hacia la forma y la forma va hacia el es
píritu. 

En César VaUejo, la categoría estética es la virginización 
técnica del verbo para que se adaptara a la virginidad de su 
visión. En Alcides Spelucín, la realidad estética catef!.órica es 
la virginización formal de las cosas, o mejor, la virginización 
fU1zcional de la forma que está siempre petrificada y yerta 
para el ojo vulgar. Por eso, mientras el uno es un revolucio
nario de la retórica, el otro es un revolucionario del signifi
cado vitaL de la forma, como presencia real y objetiva. Y es 
curioso constatar, que mientras el revolucionario de la forma 
estética deja intactas las formas de la realidad _ objetiva; el 
revolucionario de la representación funcional de las formas 
objetivas deja intactas la$' formas tradicionales de la estética. 

He aquí dos puertas por donde es posible vislumbrar, 
tal vez, el destino remoto, pero inexorable y fatal, de una 
América, hermética todavía, pero que ha comenzado a orga
nizar su verbo para el grito de la revelación. 



IV. El trópico y el mar como ambientes poéticos 
Luz, color, música 

xv 

El gran protagonista de esta poesía es el mar; el mar 
tropical, ardiente, luminoso y alucinado. Mejor dicho, el mar 
es la metaforización de este lirismo, deslumbrante como un 
saetazo de luz. En él encuentra el símil, la metáfora, la ima
gel1 y la objetivación de su estremecimiento interior y efusi
vo. Es el espejo y el vehículo plasmable de su fervor estético. 

No conozco una idealización más rica del mar que la de 
este libro. El mar es y ha sido siem pre el ambiente natural 
más parco y monótono para la imagen y la metáfora. Ha sido 
la materia poética de com posiciones aisladas y sueltas pero 
rara vez el persol1a;e central de toda tina obra poética tan 
bien organizada, trabada y rica como ésta. Es preciso verla 
realizada para convencerse y comprender tina vez más, que 
la sensibilidad del artista lo es todo . En este aspecto Spelu
cín no tiene par en América. 

El poeta nace a la emoción marina. Cuando sus pupilas 
rompen la tiniebla del seno materno, al clarear de la primera 
aurora, lo primero que percibe es el estuario infinito de su 
libro . La inmensa llanura misteriosa de rutas innumerables, 
donde se abrazan todas las culturas, todas las civilizaciones 
y los hombres de todas las razas hacen un llamado irrevoca
ble a sus pasos viajeros. Su alma niña, a la luz recién nacida 
de los cielos remotos, a los feéricos crepúsculos del Oriente, 
siente la atracción perentoria, la saudade magn"ética y fasci
nante de comarcas ignotas, de urbes trepidantes y radiosas, de 
cálidas bahías de ensueño. Quiere hollar los lomos turgen
tes de todas las ondas que se abren a sus pies y que traen el 
ritmo de azules y encantados parajes. ¡El mar, siempre el 
mar, el mar dilectísimo que acuna melodiosamente al mfJn
do, con su eterna romanza! 

Una y otra vez la riqueza emotiva del artista siempre 
encu.entra motivos para animar y humanizar el camino de to
dos los caminos. Esta emoción marina, esta viajera pertinaz 
Ilrma su aduar de ensueño en las playas más inhóspitas y des
nudas. El poeta también, como toda la cohorte de romeros 
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celestes, quiere nombrar con su verbo a esta esfinge móvil 
y melodiosa que nada articula. Enhiesta su gonfalón lírico y 
despliega sus nervios para modular el grito musical que se 
cuaja desde toda eternidad en esas entrañas brunas de piel 
verdeazulada. Los barcos no solamente han de ser vehículos 
de mercados y de codicias; lo son, también, de cantos, de lá
grimas, de ternuras, de pensamientos y de melancolías. 

Oigamos al poeta: 

Fletados de crepúsculo, de los muelles de Oriente 
zarpan a la hora sexta muchos barcos divinos . .. 
se van en theoría, meditativamente, 
como un éxodo blanco de pájaros marinos. 

(Los barcos de la tarde). 

Los ojos que han mirado sus siluetas de oro; 
las alas que han seguido de cerca sus cordajes; 
las canciones sonámbulas que cantaran en coro 
las líricas sirenas, compañeras de viajes; 

(Los barcos de la tarde). 

Era un coro fantástico de fantásticas violas 
junto al peñón que hacía de quimérico atril. 

(La barca rosa) 

La barca pescadora, en un gran gesto alado, 
bate sus lonas claras a la tarde san¡!,uina, 
rumba quilla al poniente, y a toda ventolina 
se pierde con su viejo marinero tatuado. 

(En púrpura) 

Medio deshecha, con su enorme boquete en el costado, 
francamente es triste condición esa de la "Musardina". 
J-Tirada allá. tan lejos, a toda ventolina, 
como un pájaro herido al que nadie ha curado' 

(Elegía de la "MusardinaJ}) 
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En la lírica hispanoamericana constituye la poesía de 
Spelucín una nota característica y típica, por su fuerza crea
dora, por su vuelo emocional y efusivo, por su miraje nuevo 
y auténticamente original de las cosas . En medio del nutrido 
y gárrulo corro que se alza de la retórica vaciedad sudame
ricana, esta voz nos revela la América nueva. 

Esta deslumbrante sensibilidad pictórica transmuta el 
color y la luz en emoción estética. Luz y color inconfundible
mente tropicales. Verbo radioso que está anegado en el to
rrente de claridades unÍ/ales que se proyectan del límpido 
cielo . El poeta no sólo expresa el color objetivo, no sólo 
transporta la realidad inmediata y táctil, no sólo lo incrusta, 
fotográficamente, en el verso, sino que lo piensa y lo 1}er
meabiliza en el espíritu; lo siente como estados de concien
cia, como acendrada entraña de su sensibilidad. ¡Pensar el 
color, he aquí lo que le diferencia de tanto rimador superfi
eíal y descriptivo! 

En Chocano el trópico se encuentra únicamente como 
alegoría, como enunciación verbal y epidérmica. En Spelu
cín se halla transfundido y simbolizado . Se diría, para em
plear un símil fisiológico, que está "digerido". 

Es preciso insistir, sobre todo, en el significado de esta 
última palabra, porque es la que revela el efectivo y sutil 
americanismo del poeta. Como lo dije al hablar de la obra 
de Vallejo, nuestro americanismo ha sido antes externo, de
corativo, de un sobrehaz vulgar y adocenado, y, a veces, pu
ramente convencional, falso y de artificio oropelesco. Exo
tismo trashumante y de Baedeck er que se importaba a Euro
pa pf!.ra divertir a la estética bobería cosmopolita, para desper
tar como aderezo o salpimenta literaria, el gusto estragado 
y fa tigado del estetismo europt'O. Para ese gusto depravado 
que no percibe ya la armonía estética organizada, sino que 
se complace con lo monstruoso que es lo único capaz de sa
cudirle el nervio átono y tórpido. Americanismo decorativo 
y gesticulante de Niágaras, Amazonas, Cotopaxis, tangos, 
rumbas y selvas impenetrables y bravías, tan lejos del grito 
entrañado, de la articulación estética de una raza que tiene 
una emoción de la vida y una visión original del Üniverso. 
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Americanismo de tramoya escénica del cual se había escamo
teado al Espíritu, al hombre americano. Literatismo fácil de 
escaparate, de exhibición y de feria. 

El americanismo del poeta es otro; es el auténtico y 
puro en que canta y se expresa la criatura humana. Es el tra
sunto de utza música nueva; el ritmo revelatriz de una pul
sación cósmica. Viene a expresar el misterio anímico de nues
tra raza hasta hace poco completamente hermético e inartictJ
lado para e! mundo. Hay en su entraíia un pasmo religioso 
y sobrecogido, un estupor juvenil y viril ante la maravilla 
cósmica. 

V. La técnica, el lenguaje y el estilo 

En el Perú hay un fenómero singular que revela la mi
seria intelectual y espiritual en que vegeta. Cuando la obra 
literaria o artística sale a las manos del público, con respecto 
a la actualidad del creador, es ya caduca y envejecida. No 
hay empresas editoriales que paguen el libro o que siquiera 
lo editen facilitando su difusión, ni público con la suficiente 
curiosidad para interesarse por la producción intelectual. El 
autor se ve en el caso de pagar para que se le lea. El ejerci
cio intelectual es, como en ningún otro país, heroico. 

Esto mismo ocurre con nuestro poeta. Este libro que 
debió salir hace seis o siete años, sólo puede hacerlo ahora. 
No representa, pues, con mucho, la actualidad estética de! 
creador. Es un libro de la adolescencia, la labor poética pri
migenia, que apenas rompe el claustro de la anónima intimi
dad. El poeta ha recorrido desde entonces mucho camino as
cendente y gozoso; también mucha senda dolorosa. El espí
ritu está hoy más granado, la visión más luminosa, el vehícu
lo expresivo más rico, más agilizado y más potente; el pen
samiento más deslumbrado de sabiduría, más extenso de pa
norama, más valorizado por el acumulamiento de intuicio
nes; el corazón más religioso, más estremecido y más abierto 
hacia el mundo. Es preciso marcar esto para que el lector se 
dé cuenta cabal de la pasmosa precocidad del poeta que cuan
do escribe este libro es casi un niño. 
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Caso singular en que no se percibe el jadeo angustiante 
para apoderarse de su instrumento expresivo. Desde tos pri
meros versos se advierte una maestría, una fácil elegancia, 
un don verbal tan extraordinario que el lector tiene la impre
sión de que el poeta nace dueño de todos los secretos de la 
versificación. No se comprende cómo ni cuándo se ha cum
plido esta tarea previa que es la primera barrera que el cate
cttmeno encuentra a su paso. Y no se crea que se trata de 
una habilidad técnica vulgar. Es la expresión límpida, origi
nal, y henchida de donaire, que de los mismos defectos que 
sefiala la preceptiva clásica suele sacar partido para la belle
za del verbo . Ved, por ejemplo, esta maravillosa cacofonía: 

Campo "rosa" es su fina basquilía; 
"rosa rosa el rosal" de sus pies. 

que rivaliza con las mejores de Daría y que imprime a la ex
presión una melodía llena de gracia. Sería cosa de nunca aca
bar si fuese a señalar las menudas bellezas de este verso tan 
rico y tan vigoroso. Tomemos al acaso algunas. 

He aquí un grito deslumbrado ante el encuentro del 
Amor: 

Yo me quedé suspenso ¡unto al azul marino. 
El corazón vigía, musitó: ¡Esta es! 
Animaba sus velas un hálito divino 
y una Victoria trunca decoraba el bauprés. 

Era la ignota barca soñada o presentida; 
la taumaturga barca. que nos arma el Amor, 
y llega a nuestras playas una vez en la vida, 
con sus vinos celestes y su vago temblor! 

La le/icia augural de la esperanza ilusio11ftda rara ve¡ 
se expresó con tanto acierto, con una música interior tan 
original, tan personal y tan inédita como ésta: 



xx 

¿Recuerdas? .. 
¡Qué guapa la barca' 

La llevó enlazada 
una brisa parca 
de la madrugada. 
y sus tripulantes, 
recios, 

petulantes, 
decían: ¡Nos vamos, nos vamos a la Isla Dorada! 

v acaMo que se prende directamente a las cosas, vocablo 
recién nacido, como si acabara de brotar del labio del hombre 
y que nos recuerda el imperio " reisigniano" sobre el verbo: 

Pasa un viejo rugoso: su cachimba humeante 
donde el incienso grato de un buen "capstan" crepita, 
va sahumando nostalgias de Ultramar o de Atlante, 
a la mañana blanca como una margarita! 

Imágenes fuertes, palpitantes y audaces; 

Hasta que, ya muy tarde, desplegué la cortina, 
y nada . . . ¡Sólo afuera, lejos de mi vitrina, 
la Luna iba rondando como una hambrienta loba! 

o esta otra: 

¡Mi espiritu, en la Noche, como un hambriento can, 
deambula, corre, ladra y escruta las alturas, 
en busca de la Luna, su cuotidiano pan! 

Expresiones de una potente sugerencia gráfica, como 
aquella impresión de la noche que finaliza en estos dos ter
cetos: 

Las brujas, entre el marco de este lienzo diabólico, 
cabalgan en las aspas de un "molino simbólico, 
moledor de tinieblas en la noche del trópico". 



¡Yen un alucznante parpadeo orquestónico, 
el recio puente llora un viejo mal armónico 
con su mediojo insomne, entristecido, hidrópico! 
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Y como contraste, esta otra, luminosa cual llama fulgu
rante que se clava a las pupilas ávidas de luz: 

La campiña, en la clara mañana aurisolada, 
parece una esmeralda en cárcel de oro fino. 
¡Oh, magna epifanía! ¡La Tierra está enjoyada! 
¡La Mañana es la fiesta polícroma del trino! 

Esta consumada habilidad verbal se patentiza desde las 
primeras páginas. Su inmenso registro lírico no cae jamás en 
la monotonía. En sus senos se orquestan las más variadas mo
dulaciones y con frecuencia nos sorprende con melodías tan 
recónditas y nuevas que son una fiesta para el oído y para el 
espíritu . Fiesta musical de cámara cuyas más sutiles delicade
zas no llegan sino a los oídos de los iniciados y de los escogi
dos. Sencillez elegante y recia que brQta espontánea y libre y 
que corre como un arroyuelo lumínico. Aparte de la emoción 
profunda que suscita, hay un placer casi físico al leer estos 
versos que se entregan con tanta desnudez a nuestro corazón 
y a nuestros labios. Cuando se lee la última página, surge una 
secreta pena ante el acabamiento de algo que creímos inextin
guible en nuestro deslumbramiento estético . 

Esta poesía es tan magnética que se pega contumaz a los 
oídos y es frecuente sorprender la imitación deliberada o in
deliberada en muchas obras poéticas de la última generación. 
Claro que son ecos no más de la fuen te musical, pero revela
dores de la influencia directa y poderosa que ejerce el poeta. 

Pero este libro no registra la ingente complejidad espiri
tual del creador. Individualidad caleidoscópica que refleja la 
múltiple maravilla del Universo. Apenas las últimas composi
ciones finales servirán al lector como leve indicio del súbito 
vuelo metafísico que cobrará la unción lírica de mañana .. 

Antes de llegar a término es 12reciso destacar ante la 
atención del público: "Elegía de la 'Musardina' ", "Baltic Bar", 



XXII 

"Viñeta antigua", "El mito cotidiano", "El Cristo de la son
risa", "La danza en La Mayor", y este magnífico grito amlr 
roso que no resistimos a la tentación de trascribirlo entero: 

¿No me darás la arcilla de la cantera rosa 
donde labrar mi vaso para gustar Amor? 
¿No me darás un poco de tierra melodiosa 
donde ptasmar la fiebre de mi ensueño, Señor? 

¡Mi vida es un estanque de agua bituminosa! 
¡Lanza en él una estrella de ternura y de albor, 
y en el plinto de mi alma, pon un mármol de diosa, 
aunque sea truncado como Ventls, Señor! 

¡Por los líricos ritos, por vésperos y auroras, 
por la lepra de luna que cilicia mis horas, 
heme triste, heme bueno, heme humilde, Señor! ... 

Apto estoy para ungirme con tus celestes dones; 
pero, si voy enfermo, 'sangrante de canciones, 
con mi lepra de luna ... ¿Quién me querrá, Señor? 

ANTENOR ORREGO 

Trujillo, abril de 1926. 



A Juan A. Vegd 
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Todo te lo debo, mar, 
JOb. mar. bebedora, jamás saciada. 
de lOles 88Dlrientos! 
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LOS BARCOS DE LA TARDE 

A Carlos Marcos 

1 

Fletados de crepúsculo, de los muelles de Oriente 
zarpan a la hora sexta muchos barcos divinos ... 
Se van en theoría, meditativamente, 
r:omo un éxodo blanco de pájaros marinbs. 

Tienen rosadas velas; tienen proras de oro; 
los dirige la ciencia náutica de Simbad; 
son ágiles, son fuertes, y no han oído el coro 
sensual de las sirenas locas de inmensidad. 

Son estos magos barcos aquellos en que fleta 
la Tarde su purpúreo languidecer de joya. 
¡Peregrinos del Vésper, hermanos del poeta, 
que saluda el albatros desde su inmensa boya! 
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Se van todas las tardes, y la estela doliente 
que dejan en las almas, llora sueños divinos ... 
¡Se van en theoría, meditativamente, 
como un éxodo blanco de pájaros marinos! 

II 

Los ojos que han mirado sus siluetas de oro; 
las alas que han seguido de cerca sus cordajes; 
las canciones sonámbulas que cantaran en coro 
las líricas sirenas, compañeras de viajes; 

Chipre, Amatunte y Pafos; Citeres y Zacinto; 
las viñas sonrosadas' del dios Poseidón; 
el caracol polífono que soplara el retinto 
labio concupiscente del más viejo tritón; 

SPEL'OCIN 

Todo 10 que gozara de este mago espectáculo; 
todo 10 que en la tarde se empurpura o se dora; 
todo lo que penetra como a un tabernáculo 
'l1 espíritu mismo de la divina hora. 

Sentirá para siempre, con la fuga del día, 
la nostalgia de aquellas crepusculares velas, 
y en el mar de las almas, como una melodía, 
perdurará el suspiro vago de sus estelas! ... 
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LA BARCA ROSA 

A Enrique Zerpa 

En mis playas hubieron orfeones de olas, 
danzas de caracoles y murmullos de añil. 
Era un coro fantástico de fantásticas violas 
junto al peñ6n que hada de quimérico atril. 

La luna recamaba los fulgurantes dorsos 
de los seres marinos. Lyra, el Carro y Orión 
fingían en su estadium luminosos escorzos, 
volatines azules, juegos de equitación . .. 

La línea de la costa se cerraba en un arCD 
de abrazo geológico; y en el nexo final 
de las aguas y el cielo, ¿era un ave o un , barco 
lo que avanzaba, lento, con un ritmo augural¡1 
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Yo me quedé suspenso junto al azul marino. 
El corazón vigía musitó: ¡Esta es! 
Animaba sus velas un hálito divino 
y una Victoria trunca decoraba el bauprés. 

Era la ignota barca, soñada o presentida; 
la taumaturga barca que nos arma el Amor, 
y llega a nuestras playas una vez en la vida 
con sus vinos celestes y su vago temblor! 

Un algo imperativo, fatal, había en ella; 
tenía un grave ritmo de predestinación. 

SPELUClN 

¿Su nombre? Un nombre, acaso, de mujer o de estrella, 
rutilaba en el oro claro del mascarón. 

En sus velas, la brisa modulaba canciones 
de Amatuntes rejanas o secretos de mar, 
en los que se besaban viejísimos tritones 
y tiernas oceánidas de luz crepuscular. 

¡ Yo la ofrecí una rada más serena, más quieta. 
con alisios de ensueño, con playas de emoción, 
y desde entonces llevo, como en rada secreta, 
una divina barca dentro del corazón! 
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la Tarde su purpúreo languidecer de joya. 
¡Peregrinos del Vésper, hermanos del poeta, 
que saluda el albatros desde su inmensa boya! 
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Se van todas las tardes, y la estela doliente 
que dejan en las almas, llora sueños divinos ... 
¡Se van en theoría, meditativamente, 
como un éxodo blanco de pájaros marinos! 

II 

Los ojos que han mirado sus siluetas de oro; 
las alas que han seguido de cerca sus cordajes; 
las canciones sonámbulas que cantaran en coro 
las líricas sirenas, compañeras de viajes; 

Chipre, Amatunte y Pafos; Citeres y Zacinto; 
las viñas sonrosadas · del dios Poseidón; 
el caracol polífono que soplara el retinto 
labio concupiscente del más viejo tritón; 

Todo lo que gozara de este mago espectáculo; 
todo lo que en la tarde se empurpura o se dora; 
todo lo que penetra como a un tabernáculo 
~l espíritu mismo de la divina hora. 

Sentirá para siempre, con la fuga del día, 
la nostalgia de aquellas crepusculares velas, 
y en el mar de las almas, como una melodía, 
perdurará el suspiro vago de sus estelas! ... 

SPELOCIN 
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La luna recamaba los fulgurantes dorsos 
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Yo me quedé suspenso junto al azul marino. 
El corazón vigía musitó: ¡Esta es! 
Animaba sus velas ~n hálito divino 
y una Victoria trunca decoraba el bauprés. 

Era la ignota barca, soñada o presentida; 
la taumaturga barca que nos arma el Amor, 
y llega a nuestras playas una vez en la vida 
con sus vinos celestes y su vago temblor! 

Un algo imperativo, fatal, había en ella; 
tenía un grave ritmo de predestinación. 

SPELUCIN 

¿Su nombre? Un nombre, acaso, de mujer o de estrella, 
rutilaba en el oro claro del mascarón. 

En sus velas, la brisa modulaba canciones 
de Amatuntes rejanas o secretos de mar, 
en los que se besaban viejísimos tritones 
y tiernas oceánidas de luz crepuscular. 

¡ Yo la ofrecí una rada más serena, más quieta, 
con alisios de ensueño, con playas de emoción! 
y desde entonces llevo, como en rada secreta, 
una divina barca dentro del corazón! 
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CARACOL BERMEJO 

A Macedonio de la Torre 

Zarpa la barca de oro en pos de una isla buena ... 
¿Una Pafos de ensueño? ¡Citeres fue nefasta! 
Danzan pares de alas en torno de la entena, 
y el Mar, ~tritón orfebre-, al rojo sol engasta. 

El caracol de Psiquis va trazando en la arena 
el enigma callado de su fórmula vasta, 
y alguna voz de sombra, fragante de sirena, 
con su sandalia de ecos huella la espira casta. 

En un gesto de sangre se despide el crepúsculo. 
Las velas cobran una laxitud indolente. 
¡Es éxtasis la espira! ¡Es paz de sueño el músculo! 

¡Y ante un despertamiento planetario de nardos, 
bramando lilas tristes, por la ruta de Oriente 
se van los vesperales, divinos leopardos! 
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LAS RADAS AL CREPUSCULO 

A Ramón Rubiera 

¡A la tarde, al crepúsculo, entre el hacinamiento 
de barcos derruidos y grúas silenciadas, 
surge una voz oscura, como de encantamiento, 
alma de los vetustos rincones de las radas! 

¿ Es el eco inefable de los diálogos muertos? 
¿Canción de remembranza? ¿Ritmo de padecer? 
¡Oh, ese algo que pesa sobre los grandes puertos, 
-nostalgia, sueño. 1I0ro- entre el atardecer! 

Los viejos bergantines. como en patio hospiciano, 
cambian charlas ungidas de no sé qué perdido; 
se palpan como ciegos, quizás se dan la mano, 
¡oh, pobres habitantes de un rincón del olvido! 



EL LIBRO DE LA NAVE DORADA 

Charlan, recuerdan viajes a borrosos islotes; 
la memoria los guía por ya corridas pautas, 
cuando en el mar violento de sonoros azotes 
triunfaba la risa moceril de sus nautas. 

¡Ah, los lejanos días en que soles abstractos, 
c~utivos de unos cielos inmensos y apacibles, 
mostraron a los tiernos barcos estupefactos 
insospechadas rutas de costas imposibles! 

¡Ah, los tremendos días de febril aventura, 
en que iban, acosados por diabólicos vientos, 
desgarradas las velas, herida el armadura, 
entre las turbonadas de los mares violentos! 

Ahora, amelIadas ya las viejas proras 
que hendieron horizontes de empurpurados lampos, 
que desfloraron sexos de núbiles auroras 
en un bravío gesto de heroicos hipocampos, 

Oscilan lentamente su ancianidad cautiva, 
-¡oscuros prometeos!- entre amarras odiosas, 
a la tarde que vierte su roja sangre viva 
sobre la rada turbia de aguas oleaginosas! 

35 
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LA CANCION DE LA RADA INHALLABLE 

. ¿ Existirá una dulce rada 
dónde soñar y dónde amar? 

A Federico Esquerre 

¿ Será tranquila y encantada, 
y azul, azul, como es el mar? 

¿Habrá en su fondo arena fina, 
alga sedosa, paz letal? 
¿ La cruzará el · ala marina 
como un símbolo augural? 

¡Oh, rada quieta y escondida, 
refugio de serenidad! 
¡Cómo alcanzara al fin mi vida 
tu lecho azul de eternidad! 
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¡En busca tuya va mi prora 
por toda costa y todo mar; 
en busca tuya, con la aurora 
de una esperanza y un cantar! 

En busca tuya va mi quilla, 
presa de un loco afán tenaz. . . 
¡Rocas falaces a una orilla, 
negro horizonte más atrás! 

¿ Qué mar remoto no he cruzado? 
¿Qué ruta queda por seguir? 
¿Qué costa de oro no he abordado, 
Pafos, Citeres, Cuba, Ophir? .. 

¡Decidle, albatros, si es que existe 
a mi angustiado mascarón! 
¡Guiadle, hermano sabio y triste, 
y tú también, viejo tritón! 

¡ Guiadnos ambos a la rada 
donde se pueda al fin soñar! 
¡Rada tranquila y encantada, 
y ~1, azul, corno es el mar! 
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EL PSALMO DE LOS PUERTOS 

A GerIIWl A. vWanueva 

Desde esta roca brava que atalaya la orilla 
del mar, 

quiero dar 
mi canci6n. 

Quiero darla al oído de los lejanos puertos 
que apuntara la quilla de mi embarcaci6n, ' 
una tarde dorada, 

oxidada, . 
amarilla, 

en que ardía la pipa de la evocaci6n. 

¡Puertos de Dios, tirados como 'los caracoles, 
sobre la arena parda, 

por aquí, 
por allá! ... 
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Amados de los vientos, amados de los soles, 
y de lo que se viene, 

y de lo que se va . .. 

Puertos que vi de cerca, 
puertos que vi de lejos, 

en el suave regazo de cualquier litoral, 
con sus calles sombrosas, 

con sus marinos viejos, 
y su alcohol, 

su tabaco, 
y su yodo, 
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y su sal .. . 

¡ Viejos puertos en éxtasis de blanca ave marina, 
cuyo refugio búdico perturbara yo un día, 
para llevar, del ala tenue de su neblina, 
una pluma empapada de acre melancolía! 

¡Puertos maravillosos, soñados o entrevistos, 
que juzgara increíbles catedrales de bruma, 
donde monjes huraños salmodiaran a Cristos 
celestes, en marinas antífonas de espuma! 

¡Puertos de Dios, oh dulces y benignas posadas, 
abiertas al misterio de toda inmensidad! 
¡Nidos azules para las alas fatigadas! 
¡Atalayas de ensueño! ¡Radas de eternidad! 
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ELEGIA DE LA "MUSARDINA" 

A Juan M. Sotero 

Medio deshecha, con su enorme boquete en el costado, 
francamente es triste condición esa de la "Musardina". 
¡Tirada allá, tan lejos, a toda ventolina, 
como un pájaro herido al que nadie ha curado! 

¡ Porque para que la tengan así, como a un apestado, 
a ella que fue leve como una ala marina, 
mejor se está en el fondo, sobre la arena fina, 
entre las algas suaves y el coral sonrosado! 

¡La dejarán podrir se como a cosa inservible; 
la robarán sus tablas para combustible 
los portuarios lobeznos y los viejos tatuados! .. . 

¡Así se irá por siempre la pobre "Musardina", 
la que fuera tan leve como una ala marina, 
y anidara en lejanos horizontes dorados! ... 
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LA OTRA BARCA 

A Leoncio Muñoz R. 

¿ Recuerdas? ... 

¡Qué guapa la barca! 
La llevó enlazada 
una brisa parca 
de la madrugada. 

y sus tripulantes, 
recios, 

petulantes, 
decían: ¡Nos vamos, nos vamos a la Isla Dorada! 

Pero ... 

La siguió la zarca 
luna retardada, 
con una de Parca 
mirada aceitada ... 
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que ellllar, esta tarde, pOr la pObre barca, 
,- en el tono ronco de los loPos viejos, 

IIeZOnga sus requiems dorados, 
azules, 

L-":"""I 
~UllWJ"''''' ...... 
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ORO FINAL 

A Juan Espejo A. 

¡ Canción de ascuas marinas! 
¡Temblor en los cordajes del velero! 
-¿Sabes? En la impiedad brutal del mar de acero, 
quiero la cruz de amor de tus manitas finas!-

-Mira: Esta tarde 
el mar es un pagano cirio que arde 
con viva y temblorosa llama cobre! 

-¿Sabes? Para ahogar mis líricos ayunos, 
quiero beber estrellas en tus ojos brunos. 
Mira: ¡Ya se apaga la gran llama cobre! ... -

¡ La sirena del ba!co! j La sirena! 
-¿Sabes? Mi alma es la gruta más honda de la pena; 
tú vas por ella como un hilito de agua buena, 
cantando un dulce ritornelo de sirena! ... 
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-Mira: El Sol, que es rubio gnomo. 
abre las puertas del palacio plomo 
y mues~a Su puño lunario el mago Dios.
-¿Sabes? ¡Mi vida, aurora que se mustia, 
tiene un temblor recóndito de angustia 
ante el negro tatuaje de este adiós!-

SPELUCIN 
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AGUASFUERTES PORTUARIAS 

A J. A. FalcOIú Villagómez 

En bruma 

Bruma, gris, y tristeza y humedad macerante ... 
Cristal, vida, sueños, todo, todo tirita ... 
El alma de esta hora, es, quizás, la flotante 
boya en que un albatros aburrido medita. 

Pasa un viejo rugoso: su cachimba humeante 
donde el incienso grato de un buen "capstan" crepita, 
va sahumando nostalgias de Ultramar o de Atlante, 
a la mañana blanca como una margarita! 

Hay veleros que salen muy pausados. muy lentos ... 
El Otoño. les unge con los óleos de bruma, 
les mascullan sus requiems desolados los vientos, 

y la Esfinge, la dueña del ultravida incierto, 
desde la orilla parda, sorbedora de espuma, 
les mira con las cuencas de un gran pájaro muerto! 
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En oro 

Vierte rubio la hora. Se han abierto las claras 
puertas de la tahona que obsequia pan solar. 
En los muelles orquestan las grúas y las varas, 
y pasa inadvertida la romanza del mar. 
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Hay un sol de aguafuerte que pavona las caras, 
que condena a los pechos a un subir y bajar, 
y que plasma en luz de oro, las actitudes raras 
de esos torsos, retablos de oración, muscular. 

El ambiente calino bruñe fiebre en el agua ... 
Se oye, en lengua de ámbar, rubias cosas de fragua ... 
Una grúa pasea sus cadenas, crujiendo, 

y entre el copo infinito de la hora encendida, 
van los rayos solares, como dedos, tejiendo 
una faja de ascuas al riñón de la vida. 
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En púrpura 

La barca pescadora, en un gran gesto alado 
bate sus lonas claras a la tarde sanguina, 
rumba quilla al poniente, y a toda ventolina 
se pierde con su viejo marinero tatuado. 

Vana beber el zumo de la viña marina 
que Vésper, fauno, brinda con su labio encarnado 
y ya muy tarde vuelven, como de un encantado 
islote, oscilando su ebriedad purpurina. 

¡Oh, la mágica hora en que todo descansa I 
¡ En que la blanca nave del espíritu avanza 
tajando un mar que llora púrpuras de emoción! 

¡En que al ocaso echamos como un anzuelo el alma, 
y en el silencio esperamos, mientras llora en la calma 
de la tarde portuaria algún viejo acordeón! 
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En negro 

Cabe el glauco misterio de los sabbats lunados, 
el puerto vive un sueño de espectral ansiedad: 
pasa la ronda negra de todos los pecados, 
y el viento es un maullido de la fatalidad. 
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En las hondas tabernas, como en negros tinglados, 
entre manchas goyescas de torpe humanidad, 
al son de la rodante música de los dados, 
se contorsiona y danza la gitana Ebriedad. 

Al huir de sus nidos las doce horas saturnas, 
que se van como doce cornejas taciturnas 
a escrutar los dominios del gran sábado turbio, 

Las viejas grúas lloran con chirridos de acero, 
y el crimen, en los puños de un recio marinero, 
se esfuma entre los barrios insomnes del suburbio! ... 
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CARBON MARINO 

A Pedro Valer 

¡El barco abandonado parece un alma en pena! 
Tiene el negro ungimiento de las hechicerías; 
medrosa, de su casco se aleja esa sirena 
que tienta de pecado a las marinerías. 

En las mágicas noches, -azul y luna llena
hay a su bordo danzas de fantasmagorías, 
al ritmo chirriante de una vieja cadena 
que reza un oxidado responso de agonías. 

Alma de exorcizado, perfil de misa negra, 
parece que en las noches, taumaturgo, señala 
con el largo trinquete fantasmal que 10 integra, 

La exodación de Lyra, el paso de Saturno, 
y el gesto de esos mundos que nos tienden su escala 
de anhelos infinitos entre el azul nocturno! 
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BALTIC BAR 

A Jorge Castañeda P. 

Ultramarinos bamboleantes, 
viejos lobos retirados, 

vasos llenos, 
humo denso, 

carcajadas, 
naipes, 

dados .. . 
¡OH, ESTE NEGRO BALTIC BAR! 

Aquí vienen los que sólo pueden verse en los espejos 
. ( desmayados; 

los blasfemos, 
los vencidos, 

los hijastros de la Mar! 

Es su dueño un maese graso y serio, . 
de amplio puño y de labio doctorado en improperio; 
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sirve, 
cobra, 

grita, 
veja, 

y . . , también suele temblar, 
cuando un mozo de anchos bíceps, 

bebe, tose, 
v mascullando se despide sin pagar. 
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En el fondo hay un hombre que olvidó tal vez su idioma. 
Sólo fuma, 

fuma y toma, 
hasta iluminar su exigua nariz roma, 
y sus ojos, 
donde siempre hay una lágrima que asoma. 

Hay exhombres que alardean de quiméricos contratos: 
¡Oh, Calcuta! 

¡Oh, Bombay! 
¡Oh, Nueva York! 

Al oírlos, ironizan las orquestas de los gatos. 
desafina el viejo timbre del reloj, 
y en el aire va trazando sus burlescos garabatos 
UNA 

GRAN 
PIPA 

DE 
BO] 





el libro de las agUasfuertes 
A Francisco Betéta 
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FANT ASIA DE SABADO 

Bajo el claro maligno de esta luna de acero 
que patina las cosas de un enfermo color, 
todo cobra un prestigio de aquelarre agorero, 
todo vive un instante de misterio y de horror. 

Se animan en la sombra caprichos de Durero, 
la carroza se anuncia con un sordo temblor, 
y en la torre escarlata hay un farandulero 
murciélago embozado como un noble señor. 

Un fuerte batir de alas entre la sombra, puebla 
de rumores confusos la silente cartuja; 
es un ave borracha de aceite y de tiniebla, 

De los ritos ocultos joven sacerdotisa, 
que esta noche de sábado, hacia la misa bruja, 
se dirige volando de prisa, muy de prisa ... 
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EN BLANCO DE LUNA 

Mi viejo reloj torvo, con su voz de lechuza 
carcajeó sonámbulo. Eran las doce y cuarto. 
Las sombras oprimían con algas de medusa, 
y el miedo de las cosas fue un satánico parto. 
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Sandalias de silencio, trunco perfil de Intrusa 
pasó, en rítmico sueño, por la alfombra de esparto. 
¡Los ángulos fingían aquella mueca abstrusa 
que iI!1prime lo macabro al colarse en un cuarto! 

Mis ojos, desde el lecho, absortos, adormidos, 
siguieron los danzantes, caprichosos tejidos 
que esa rara bacante pasó urdieI'!do en mi alcoba. 

Hasta que ya, muy tarde, desplegué la cortina, 
y nada . . . ¡Sólo afuera, lejos de mi vitrina, 
la Luna iba rondando como una hambrienta loba! 
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OCRE Y NEGRO 

La puerta tuvo el gesto de un obrero cansado, 
dijo frases terribles de oxidado sabor, 
y bajo sus injurias pasó el encapuchado, 
mascullando orl!ciones preñadas de terror. 

Cruzó la enorme nave, y ante un lienzo empolvado 
Que mal fingía el Cristo que nos dijo el Amor, 
martirizó su cuerpo, -cirio donde el pecado 
ardía con un lento. satánico temblor!-

Hubo una luz oliva en las cuencas del Cristo, 
v la maldita carne -alquimia de Mephist~ 
sangrante, macerada, se desplomó en la alfombra. 

( i Veinte búhos cartujos, posesos de deleite, 
afilaron sus picos y escrutaron la sombra 
con las lámparas 21aucas de sus ojos de aceite! ... ) 
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AL FLANCO DE LA NOCHE 

¡La Noche, Padre, es una mulata satanisa 
de cuerpo saloméico y esfíngico mirar, 
que danza la epilepsia de una danza enfermiza 
ante las liras mudas que alguien osa tocar! 

Tú, Padre, me dijiste: La Noche, tu nodriza. 
te amamantó en la Luna -¡casto seno este1arl-. 
por eso este satánico afán que se desliza 
en mi verso. cubierto de albo traje lunar. 
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Yo siento en mí la Noche. Sus musicas impuras, 
sus viejas desdentadas que al aquelarre van, 
me dicen de humos vagos y esencias de locuras ... 

¡Mi espíritu, en la Noche, como un hambriento can, 
deambula, corre, ladra y escruta las alturas 
en busca de la Luna, su cuotidiano pan! 
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AL SENO DE LA NOCHE 

La Noche es la capilla de los negros oficios; 
por ella va la Luna como un cirio espectral, 
y las almas posesas de zurdos maleficios 
bajo su lumbre danzan fantástica espiral! 

Aúllan manicomios, se crispan los hospicios, 
la Tierra hace una mueca dolorida y glacial, 
y van los canes flacos en pos de desperdicios 
por las callejas blancas de la ciuda-hospital! 

Las brujas, entre el marco de este lienzo diabólico, 
cabalgan en las aspas de un molino simbólico, 
moledor de tinieblas en la noche del trópico. 

j y en un alucinante parpadeo orquestónico. 
el recio puente llora un viejo mal armónico 
con. su mediojo insomne, entristecido, hidrópico! 
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EL DON OBSCURO 

Mi sueño engendra vagas nébulas obsedantes, 
o estiliza imprevistos fenómenos internos; 
ya suele decorarse de estelares diamantes, 
o se difuma en negros Aquerontes o Avernos. 

Exprime lunas foscas, crueles, desobligantes; 
bruñe copas celestes en marfiles o en cuernos, 
o presencia el desfile de inefables amantes 
que hace siglos dijeron sus lenguajes eternos. 

A veces es como esos monacales alciones 
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que en un parlar de bruma, cabe el maste de un barco, 
desglosan un motivo sencillo y taciturno ... 

o cruza entre el revuelo de las constelaciones, 
con el carcaj sediento y ensangrentado el arco, 
¡oh, rudo e inevitable sagitario nocturno! 
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EL POEMA DE LAS HORAS 

A Mario Spelucín 

La hora increíble 

Raros instrumentos obsequian al viento 
notas prohibidas e incomprensibles .. . 
¡ Es la medianoche! Dedos invisibles 
han lanzado el disco del encantamiento. 

Su cara d:: enferma, que el embrujamiento 
de la luna ha dado gestos apacibles, 
levanta mi ánima! ... ¡Y se oyen terribles 
aullidos de perros que beben absento! 

¡Palabras untadas de luz y armonía! .. . 
¡Gritos cabalísticos de honda poesía! .. . 
¡Caballos que piafan al soplo vernal! . . . 

¡Estatuas perdidas, jardines lontanos, 
v la eucaristía de unas finas manos 
sobre la fogata que arde en mi frontal! 
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La hora de la desolación 

La cortina del cuarto tiene frío y tirita. 
El viento entra con pasos capciosos de ladrón. 
La luna es una concha llena de agua bendita, 
y mi alma ya no sabe de la santiguación. 
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Es tarde. Aún no duermo. ¡Hay algo que me incita 
a no dormir en esta paterna habitación! 
¡Yo no sé! Esta noche, en mí se hall dado cita 
tantos viejos recuerdos, ¡que ya no hay extensión! 

¡ y en esta alcoba muda que huele a cirio y rosa, 
hay aleteos de alma! Y una voz temblorosa, 
-¡quizá el Silencio mismo!- arrastra una oración. 

¡La vida que sonríe, al umbral se detiene! 
i y hasta el oro fragante de la mañana, tiene 
color de labios muertos en esta habitación! 
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1..a hora penúltima 

Serás, en esa tarde, como una puerta abierta, 
y a niños y a mancebos prometerás la entrada; 
pero huirán, como huyen de la vetusta rada 
los tiernos bergantines de arboladura experta. 

Será un distante anhelo de lumbre tu mirada, 
y tus ojos, opacas lagunas de agua muerta. 
¡Tendrás la enjuta mueca de una casa desierta, 
y el viento del olvido te dirá su balada! 

Será la hora maga en que los aposentos 
se embadurnan de sombra; en que pasan los vientos 
como esas largas colas de las abuelas muertas ... 

¡Todo tendrá un semblante presagioso de espera, 
y se oirá, por último, la palabra agorera 
de ese algo sombrío que hay detrás de las puertas! 
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EL POEMA DE LAS OBSESIONES 

A Rubén Martínez Villena 

La obsesión de la carne de Eva 

Tu cabellera, oh virgen, como la de Medusa, 
es un nidal maldito de ofidios ondulantes; 
siniestramente negra, con negrura de Empusa, 
se alborota en un loco danzar de coribantes. 

Tu beso, entre sus mieles, deja un sabor de Intrusa¡ 
tu danza entre sus giros, un ritmo de bacantes; 
y con tu doble aspecto de górgona y de musa, 
degüellas mis alo.ndras, enjoyas mis instantes. 

¡Oh, tú, de §angre y fiebre roja torturadora! 
¡Dentellada de crimen! ¡Sibilina señora 
de caricias terribles como devastaciones! 

¡Retira ese tu labio que agota mis viñedos, 
y aduerme la sapiencia fatal de tus diez dedos 
que rondan en mi carne como diez tentaciones! 
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La obsesión del búho de Palas 

Dije al sapiente búho que en el hombro de Palas 
vive con abstraída mueca de gran idea: 
-Doctor Iluminatus, de catadura fea, 
a quien todos calumnian de anunciaciones malas: 

¡Yo te interrogo, hermano! Yo, que he visto la tea 
redonda de tus ojos, el vuelo de tus alas, 
y tus miradas fijas y largas como escalas 
tendidas al misterio de Lyra o Caciopea! 

Yo te interrogo, búho: ¿Quién opaca o estrecha 
nuestros círculos claros? ¿De quién la negra flecha 
que rompe el cotidiano ritmo de nuestros actos? 

Dime, ave que miras del lado del misterio: 
i ... y el búho taumaturgo de ojos estupefactos, 
planeó un oblicuo vuelo rumbo del cementerio! 
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la dulce voz 
A Antenor Orrego 
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PLEGARIA DE AMOR 

¿No me darás la arcilla de la cantera rosa 
donde labrar mi vaso para gustar Amor? 
¿No me darás un poco de tierra melodiosa 
donde plasmar la fiebre de mi ensueño, Señor? 

¡Mi vida es un estanque de agua bituminosa! 
i Lanza en él una estrella de ternura y de albor, 
y en el plinto. de mi alma, pon un mármol de diosa, 
aunque sea truncado como Venus, Señor! 

¡Por los líricos ritos, por vésperos y auroras, 
por la lepra de luna que cilicia mis horas, 
heme triste, heme bueno, heme humilde, Señor! 

Apto estoy para ungirme con tus celestes dones; 
pero, si voy enfermo, sangrante de canciones, 
con ·mi lepra de luna ... ¿Quién me querrá, Señor? 
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PLEGARIA DE GRACIA 

¡Gracias te sean dadas, padre y señor cristiano! 
¡Soy ya una larga llama serpentina de amor; 
traza hoy mi camino con tu olivácea mano, 
unge hoy mi sendero con tus nardos en flor, 

y hasta la gradería de tu pórtico arcano, 
sin la cáscara ocre de esta carne de horror, 
avanzaré reptando como un blanco gusano, 
todo lleno de gracia y armonía, Señor! 

Yo te pedí tan sólo una dulce hermanita 
de suaves intenciones para mi corazón. 
¡Tú me das todo un mundo bajo una alba infinita, 

Constelas mis abismos, enjoyas mi canción! 
¿Cómo no he de rezarte, con todos mis anhelos, 
tu plegaria, "Padre Nuestro que estás en los cielos ... "? 
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NO TE LLEVEIS AL NIÑO . .. 

¡No te llevéis al niño! ¡SUS manitas rosadas 
te buscan en un tierno balbuceo de rezo! 
jVuelve la celestía de sus claras miradas! 
jQue sepa mis caricias y comprenda mi beso! 

Como un Eros heleno él ha sido travieso; 
sus cabellos de oro los tejieron las hadas ... 
¿Cómo es posible entonces que le hayan hecho preso 
los tan obscuros lazos de fuerzas ignoradas? 

¡Anímalo, Dios mío! ¡Que sea el mismo infante 
inquieto y pequeñito, cariñoso y amante, 
que me ha dado este fuego lacerado de Amor! 

¡Ahuyenta de su carne ese obscuro desmayo, 
y en la rubia mañana de algún jocundo mayo 
te llevará sus rosas más fragantes, Señor! 
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POR ESTA DULCE HERMANA ... 

Por esta dulce hermana menor de ojos tan suaves, 
de tímidas palabras, de insospechado andar, 
que surge, diligente, en los instantes graves, 
y es triste, mansa y buena como un lueñe cantar; 

Por esta dulce hermana que maneja las llaves 
de la exigua despensa y el arc6n familiar; 
que cuida de las flores y cuida d{:! las aves, 
y se esconde, solita, a tejer y a llorar; 

¡Por esta dulce hermana, Señor, vengo a tu predio 
celeste, manumiso, descalzo, tembloroso, 
trayéndote mi ruego con un incienso leve! ... 

i Por esta dulce hermana! ¡ Por un suave remedio 
para sus hondos males de amor! ¡ Por un piadoso 
milagro que sonrose su carita de nieve! 



EL LIBRO DE LA NAVE DORADA 

¡OH, DULCE Y TIERNO AYER! 

/ 

¡Cómo te estoy gustando, oh dulce y tierno ayer, 
y qué suave romance vas diluyendo en mí! 
Tus viejos mostos rubios, canción, risa, querer, 
ñenan de nuevo el cáliz del corazón rubí. 

¡El panorama antiguo vuelve otra vez a ser 
aquel amable reino que abandoné y perdí! 
¡ Las alas que me rozan me están haciendo ver 

. no sé qué aves celestes que sólo presentí! 

¡Ronda de pasos muertos! ¡Sonora infancia loca! 
¡Ceniza que huye al soplo tibio de alguna boca! 
¡ Paraíso perdido que vuelves a mi ser! 

¿Con qué alma de niño voy a poder gozarte? 
¿Con qué ojos angélicos voy a poder mirarte, 
oh, panorama antiguo, oh, dulce y tierno ayer? 
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EL VOLATIN ~ORABLE 

A Elo1 B. EspinOM 

Viñeta ilntigu. 

Marqués! 
Oh, mi viejo y erguido marqués, 
setentón, cortesano y pulido, 
catador del más dulce Jerez 
de la viña carnal de Cupido. 

Marqués! 
¡Oh, mi viejo y erguido marqués! 

Ciñe bien tu casaca rameada, 
disimula el audaz peluquín, 
que el Amor, en amable emboscada, 
hoy te espía a través del jardín. 

A la sombra entre mirtos y dalias, 
ella espera tu afán rondador. 
Los violines, en locas faunalias, 
os convidan, marqués, al amor. 
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Marqués! 
¡Oh, mi viejo y erguido marqúés! 

Campo rosa es su fina basquiña; 
rosa rosa el , rosal de sus pies; 

, 

¿Una rosa? ¿Una estrella? ¿Una niña? .. 
¡Oh, ~ viejo ~dfn de Aranjuez! 

Marqués! 
¡Oh, mi viejo y erguido marqués! 

75 



76 SPELUCIN 

River Side 

En la jauría de autos, más de un bull-dog rampante 
ladró a la gentileza del fino potro inglés, 
que arrastraba su mylord, rancio pero elegante, 
donde iba, toda joyas, perfume y languidez. 

Yo la miré y me dije: -¿Qué tristeza la agobia?
Una fulgente estrella floreció en su pupila 
y dio a su dulce rostro un éxtasis de novia 
y a la dorada tarde un vago tono lila. 

Tenía ese prestigio de algo que es sólo un sueño: 
Ligero temblor de alas o celaje fugaz. 
La emoción, el recuerdo de su paso risueño, 
como un cuervo poesco musita: "¡Nunca más!!" 

y ahora, lacerado por tanta despedida, 
-temblor de labio casto, canción de Loreley
te doy con mis suspiros un jirón de mi vida, 
¡oh, visión de tarde maga de River Side! 
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El madrigal absoluto 

Debió ser algún orfebre del imperio bizantino, 
el orfebre que en tu cara de madona celestial, 
engastara con un arte refinado y peregrino 
las dos gemas luminosas de tus ojos de cristal. 

¡Oh, las g<!mas de tus ojos de fulgor adamantino! 
Vaga en ellas la frescura de la fábula oriental. 
Quizá fueron del quimérico tesoro que Aladino 
encontrara con su" lámpara encantada de metal. 

y tal vez aquel orfebre que engastó tus ojos bellos 
se antojó de líneas finas que enmarcaran sus destellos, 
y fue entonces el pincel de un genial artista raro. 

Que naciera allá, muy lejos en las tierras de Utamaro, 
el pincel maravilloso que trazara grácilmente 
las dos cejas arqueadas que decoran tu alba frente. 
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El soneto de la espertll1za 

Aún es mediodía: sensual hora de oros 
enciende fieros torsos y da sed al tropel 
de bárbaros centauros y de viriles toros 
que lleva nuestra carne pagana a flor de piel. 

¡Espera la divina hora de los tesoros! 
Crepúsculo es amigo del Amor y el Laurel; 
el mar canta en la tarde sus luminosos coros, 
y tú serás más dulce, oh, gotita de miel. 

¡Espera, espera, espera margarita celeste! 
Tú que eres toda sueño y ondulación de veste 
y fugitivo beso de los labios de Dios, 

Has de gustar las viñas a la hora más bella, 
a las púrpuras últimas, a la primera estrella, 
cuando el labio es sagrado y es solemne la voz. 
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El soneto funámbulo 

Recuerdas la locura de aquel pobre payaso 
que en la vieja barraca. a la luz de un candil, 
pidió besar tus rojos zapa titos de raso 
como un Pierrot salido de un tomo de Bainville. 

Tenías quince años entonces, y en tu boca 
de retozona dríada -joh milagro frutal!
con la red de sus risas aceéhaba la loca 
sirena del más dulce pecado capital. 

Hoy triunfa una peineta constelada en tu moño; 
tienes autos y perlas y un palacio de otoño ... 
y si has perdido el ritmo malabar de tu paso, 

Tienes en cambio un gordo millonario fantástico 
que te aburre y te hace recordar al payaso 
lunario y banvillesco, funámbulo y sarcástico! . . . 
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EL POEMA DEL AMOR ESPERANZADO 

A Daniel Hoyle 

¿Ese que en ti fulgura o que en ti resucita, 
es un oro moreno de galileos trigos? 
¿Es el oro fragante de los trigos amigos 
que cuidaran las manos de la Ruth moabita? 

¡Oh, amor mío! 
Por tu nombre tan dulce y por tu carne de oro 
recuerdas a la grácil Sulamita de Oriente. 
¡Ah! ... ¡Yo, por ti fuera Salomón, y el tesoro 
de un Cantar de Cantares derramara en tu frente! 

Acaso en Tierra Santa fuiste la golondrina 
que en el calvario trágico de la gran odisea, 
arrancara, piadosa, con el pico, una espina 
de la gloriosa testa del Rabí de Judea. 
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Y, si en algo eres judía, en mucho eres helena; 
si fuiste golondrina y Ruth y Sulamita, 
en Grecia quizá fueras la blanca Anadiomena 
o la encarnación celeste de Venus Afrodita. 
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Sí; tú tienes mucho de Hélade. Lo pregonan los plintos, 
los mármoles, los frisos, y todo el Partenón; 
aún tiñen tus labios los viñedos corintos, 
y tiemblan, perfumados de rosas y jacintos, 
tus senos. ¡Oh, palomas locas del corazón! 

Tú fuiste en el Olimpo la Palas Atenea; 
¡por eso es que tus ojos guardan la ciencia toda! ... 
¡Yo te miré, Oh Diosa, y de allí mi odisea 
de cigarra, de aeda, de poeta y rapsoda! 

Después fuiste latina con el Renacimiento; 
Leonardo de Vinci te pintó en Monna Lissa; 
por entonces, tu fama iba en alas del viento, 
y eras bella y divina porque eras .. , ¡sonrisa! 

Una sonrisa eterna que compendia mil mundos; 
que es ensueño de artistas y obsesión de poetas; 
una sonrisa plena de gérmenes fecundos 
para las concepciones de versos y paletas. 
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Fuiste, después, francesa, Orleans y Sois son s 
se postraron al paso de tu caballo zarco; 
eras la muy gloriosa santa Juana de Arco 
que oyó la voz divina dentro del corazón. 
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Por eso es que tú tienes el alma de una santa 
en un cuerpo florido de Judea o de Hélade; 
por eso es que al mirarte siento que algo me encanta, 
y al amarte, un aroma de idealidad me invade. 

Después siglo XVII, Versalles y París 
hicieron a tu paso fina genuflexión; 
eras la marquesita, como una flor de lis, 
que aromara las frondas paganas del Trianón. 

Por un beso rosado de tus labios meninos 
se tiñó de escarlata mi valiente espadín ... 
Seguí tu paso egregio con aires palatinos 
y madrigalicé a tus ojos en un tibio jardín. 

Después vino el Terror, y con él los violentos 
motines de la bronca Revolución Francesa. 
¿Dónde estabas entonces? ¡Oh, días! ¡Oh, tormentos! 
Yo te buscaba, loco, por celdas y conventos, 
y te encontré hecha himno: ¡Eras la Marsellesa! 
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Torné a encontrarte en cálidas tierras de mediodía: 
En Córdova, en Granada, en Málaga, en Sevilla ... 
Tras el calado amparo de una negra mantilla, 
rutilaban tus ojos. ¡Ojos de Ave María! 

En tu espesa y rizosa cabellera nocturna 
triunfó una goyesca, constelada peineta, 
y aquel lunario círculo de la audaz pandereta 
que agitaran tus dedos, supo la taciturna 
floración de mis coplas líricas de poeta! 

Recuerdo que una tarde -manzanilla y guitarra-, 
entre un enjambre majo de trágicas chisperas, 
bailamos un bolero. Y, cabe una vieja parra, 
oíste mis quereres en hondas peteneras. 

Tu alm-a era violenta y era tierna cual ola 
que ahoga o que conduce a una playa florida, 
¡Tu alma! ... 
¡ Yo me engolfé en tu alma lírica de española 
y enfermé del celeste mal de amor a mi vida! 

Después, la estepa helada, solitaria de bruma, 
gozó tu paso leve de nórdica princesa; 
por ella fuiste como un éxodo de luna, 
una aurora en exilio, un amor en tristeza! 
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Tu paso era el rítmico paso de las estrellas; 
paso que narcotiza fieros lobos hambrientos: 
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no te siguieron, pero . . . ¡les quedaron tus huellas, 
y ese aroma inefable que impregnaste a los vientos! 

¡Fuiste harmónico sueño! ¡Alma de los pianos! 
¡Con Chopín y Tschaikowsky queja y lágrima fuiste! 
¡A los claros de luna, cabalgatas de manos, 
aún te evocan ¡Oh Mía! en la nota más triste! 

Como la Barkchisteff, tu vida fue una espira 
ascendente de anhelos, de ensueños y piedad; 
sabías desde entonces que habías de ser lyra 
y dispersarte en versos para la humanidad. 

y en esta dulce América, tierno brote de España, 
hija del Sol y madre de los incas dorados, 
como una fuentecita clara de la montaña, 
hoy te encuentro, mi amada de los siglos pasados. 

Reconozco en tus ojos los mismos ojos sabios 
que guiaron mis pasos en los otros caminos; 
los ojos que fundieron la carne d~ mis labios 
en sus fraguas celestes de temblores divinos . 



BL LIBRO DE LA NAVE DORADA 

¡Eres tú la Infinita, la Amorosa, la Uni.ca, 
la que llega en la pompa real de mil auroras, 
la que trae mareas de ensueños en la túnica 
y hace danzar el coro de las vírgenes horas! 

¡Sea por ti mi verso, -¡Primavera florida!
Sea por ti mi diana, -¡Oh, clarín matinal!-
y las rosas de sangre del jardín de mi vida, 
por ti que eres estrella, alma, sueño, ideal ... ! 
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fiestas de luz 
A Josá Eulollo GarrIdo 
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• 
SALUT ACION MATINAL 

Bienvenida seas, alegre mañana, 
solar, amazona de potros dorados, 
que hieres la garza de aquella persiana 
con tus finos sables adamasquinados. 

Bienvenida seas porque en mi ventana 
tus cienmil tropeles de potros alados, 
tocan la armonía de una rubia diana 
con sus rutilante s cascos acerados. 

Bienvenida seas, pródiga divina, 
porque con tu clara lumbre matutina 
me obsequias monedas de ruido orquestal ... 

i Líricas monedas que pierdo a millares, 
con los luminosos diamantes lunares, 
en esta ruleta contraria y brutal! 
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EL MITO COTIDIANO 

Sobre la inmensa y fresca llanura adormilada, 
el Sol vuelca sus copas sangrantes de buen vino, 
y la llanura finge la recia y colorada 
faz grietosa de un viejo borracho campesino. 

La campiña, en la clara mañana aurisolada, 
parece una esmeralda en cárcel de oro fino. 
¡Oh, magna epifanía! ¡La Tierra está enjoyada! 
¡La Mañana es la fiesta polícroma del trino! 

Hay un ritmo salvaje en la estrofa sonora 
que vibra con la rubia orquesta de la aurora 
en los labios floridos de cada amanecer. 

y un simbólico mito, porque el sol aldeano, 
al nacer es un joven y robusto silvano 
que a la Tierra persigue como a una mujer! 
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ALEGORlA BERMEJA 

Es un retablo V ésper donde Naturaleza 
oficia su cristiano reparto de hostias lilas. 
Un sacro cáliz donde van las tardas esquilas 
en verdinosas rondas a volcar su tristeza. 

El ámbar de sus copos divinos, la Belleza, 
como en ágiles ruecas, devana en las pupilas. 
Las almas son encinas de paz .. , ¡quietas, tranquilas, 
donde un nidal de sueños secretamente reza! 

¡Oh, mística hora sexta, claustral hora bendita 
que en la pagana carne pones huella de ermita 
V hasta en el agua mansa tu "i pésame Señor!" ... 
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¡Yo he visto que tus bronces, ante el sol que ya no arde. 
en un gesto violento maceran a la Tarde 
como si fuera el tórax del orbe pecador! 





otros poemas 
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voz 

A César Vallejo 

En el fondo sombrío de callejas como ésta, 
donde brilla la flama de un candil funeral, 
vibran cuerdas ocultas de una armónica orquesta 
que las frota el gran arco retorcido del Mal. 

¡Soñador, ten cuidado! ¡Tras de esa esquina asesta 
la mirada incisiva del pecado mortal! 
¡Soñador, no repares! ¡Reparad la floresta 
que rutila en contorno de la magnolia astral! 

Saca tu cimitarra, lánzate contra esa 
celestinesca flama que empaña la Belleza 
con el hollín humoso de la vulgaridad. 

¡Empápate en la lumbre de lo desconocido, 
y así, goteando estrellas del húmedo vestido, 
irás dejando un rastro de luminosidad! 



96 SPELUCIN 

EL CRISTO DE LA SONRISA 

A José Vasconcelos 

¿No conocéis al dulce Cristo de la sonrisa? 
¡Estáis acostumbrados al de la herida honda! 
Pero hay un dulce Cristo que paraboliza 
en el huerto de Psiquis, bajo la noble fronda. 

Tiene barba rizada como bucles de infante, 
cabellera de loco, poseída de luz, 
y unos labios inmunes, de tibio gesto orante, 
donde está la sonrisa por la espina y la cruz. 

¡Constelación de símbolos, hondas grutas serenas 
son los ojos arcanos de este Cristo interior, 
al que las humedades de seculares penas 
plasmaron la mirada inmortal del amor! 
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El va con lento paso por las vías riscosas 
de los fieros instintos. Lirios de mansedumbre 
van sembrando sus huellas. Sus dos manos radiosas 
nos muestran el camino que lleva hacia la cumbre. 

Hacia la cumbre excelsa de las claras verdades, 
donde el podre y la rosa hallan su extraño nexo; 
donde la forma es triste y llena de oquedades, 
y el espíritu enciende su luminar excelso. 

y este Cristo sereno que desprecia retablos, 
y que pasa nimbado de humildad y de calma, 
sin gárrulas cohortes, sin Pedros y sin Pablos, 
es el Cristo sonriente de los huertos del alma. 

Conoce a los faunitos de nuestra pobre arcilla, 
y los tolera y quiere, porque sabe que son 
las corrientes vitales del Amor, la semilla 
que sembraron sus labios en nuestro corazón. 

¡Exaltad sus doctrinas! ¡Bebed su fresco vino! 
_ ¡El ampara toda alma, él vive en toda cosa; 
en el hombre, en la estrella, en el bicho mezquino, 
y en las tardes de púrpura y en las albas de rosa! 
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LAS VENTANAS EN LA NOCHE 

A José Carlos Mariátegui 

¿Os habéis detenido junto a los ojos magos 
de la ciudad nocturna? 

Ellos son transparentes y recuerdan los lagos 
misteriosos, en los que vimos adormirse la luna, 
como una blanca infanta dentro su blanca cuna, 
al compás de las aguas de canción taciturna. 

¿Os habéis detenido a escrutar con fijeza 
las ventanas del negro templo de la pobreza? 

¡Ellas lanzan su grito 
penetrante y oscuro, 
como un dardo seguro 
rumbo del infinito! 
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¡ y al huir en el cielo las princesas celestes. 
con sus joyas de cuento, con sus aladas vestes, 
'lnte una cabalgata de nubes cenicientas, 
es que "gritan, abajo, las ventanas hambrientas! 

¿Os habéis detenido junto al vasto y sonoro 
templo cuyas ventanas fingen monedas de oro? 

¡ Esas son luminosas! ... 
¡Esas dan al jardín!. " . 
¡Las perfuman las rosas! ... 
¡Las halaga el violín! ... 

Pero, también, a veces, detrás de sus vitrales, 
hay acechantes shy10ks cuya presencia arredra; 
fieros pastoreantes de cajas de caudales 
en los que la codicia va encrespando su yedra! 

¿Y las otras, piadosas, idílicas ventanas, 
que aún proyectan consuelo en las almas humanas; 

que surgen al acaso, 
sabe Dios el por qué, 
y nos brindan el vaso 
del amor y la fe? 
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¡ Ventanas adormidas de las calles desiertas! 
¡Ventanas en vigilia! ¡Ventanas olvidadas 
que oyeron nuestros pasos en otras madrugadas 
cuando aún sonreían las pobres novias muertas! 

¿Y la de la Bohemia? Altísimo baluarte 
abierto a los celestes panoramas del Arte. 

Antena fina y apta 
que avanza y que vigila; 
nervio azul o pupila 
que se estremece y capta 

la harmonía del Todo. ¡La Harmonía Suprema! 
¡ Ventana que en el seno de la noche blasfema 
se abre como una roja, maravillosa herida, 
y en sangre hecha de verso, color, idea pura, 

transforma esta obscura 
dádiva de la vida! 

¡Ventanas espantosas de brujos manicomios, 
en cuyos verdinosos cristales afiebrados, 
los dedos de la luna, siniestros y enjoyados, 
inscribieron equívocos, absurdos polinomios! 

¡Ventanas de hospitales, bocas de abracadabra, 
donde la carne juega sus penúltimos roles; 
donde, -pájaro herido,- húyese la palabra, 
en avatares nuevos, hacia lejanos soles! 
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¡ Ventanas del presidio! ¡ Redondas bartolinas 
que miran hacia dentro con dolida ternura! 
¡A veces, el milagro de libres golondrinas 
hace llorar los ojos de alguna criatura! 

Ventanas del convento, que dicen la tragedia 
de sexuales ayunos. ¡Tragedia bien sombría! 
Por ellas sale un vaho místico de Edad Media, 
y un no sé qué de Kempis y de tercero día ... 

¡ Ven tanas espectrales 
de ruinosas ermitas y viejas catedrales! 
¡Adentro, en los copones de lámparas sagradas, 
ante los blondos Cristos de carnes maceradas, 
en una espeluznante complicación de dúos, 
festinan el aceite sacerdotales búhos! 

Ventanas sospechosas. Ojos de celestina. 
¡Una Venus menguada se ofrece al transeúnte! ... 
¡Oh, dolor de la carne! ¡Oh, formidable apunte 
que integra el somnolento celador de la esquina! 

Ventanillas miedosas de escondidos garitos; 
ojos nerviosos, vagos, hondos, semivelados, 
que dicen de nefandos, calculadores ritos, 
entre la indiferencia de ruletas y dados! 
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¡Estas son las ventanas! ¡Doloroso espectáculo 
para los que buscamos sabor de humanidad! 
¡En casi todas ellas se adivina el tentáculo 
de algún negro demonio: Hambre, Sensualidad! 

Yo me he acercado a ellas como a un tabernáculo, 
cariñoso, intuido de religiosidad, 
y en mi verso he llevado, como en florido báculo, 
un poco de consuelo y de fraternidad. 

¡Hombres! ¡Vuestras ventanas ocultan fieras larvas! 
¡ Instintos y pasiones levantan rojas parvas 
aptas a la centella incendiaria y feroz! 

¡Recordad las abyectas, corroídas ciudades, 
que entre el panorama de bíblicas edades 
fulminara la ira justiciera de Dios! 
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LA CANCION VIGOROSA 

A Víctor Raúl Haya de la Torre 

De cara a los soles futuros, 
teniendo por fondo un tumulto 
de hornos y fraguas, de grúas y usinas, 
levantas, obrero de todas las fábricas, 
tu cuerpo armonioso donde las musculaturas 
entonan los himnos viriles, 
rotundos, caldeados, chispeantes, 
los himnos que nunca dijeron 
las liras orféicas, 
ni las cortesanas gargantas 
de febles bizancios! 

De cara a los soles futuros, 
de frente a destinos mejores, 
desnudos los torsos, oscuras las sienes, 
mordiendo las bridas de las injusticias, 
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avanzas, oh héroe anónimo de las epopeyas 
más grandes, 
blandiendo tu puño calloso, 
paciente, esforzado, 
tu puño que plasma de aurora en aurora, 
en infatigable labor constructiva, 
todos los prodigios, todos los milagros 
que van pregonando 
los genios heráldicos del Arte y la Ciencia! 

De cara a los soles futuros, 
jadeante, magnífico, 
alumbrado por fuegos siderúrgicos, 
orquestando en bigornias y en fraguas 
el metálico son del trabajo, 
perfilas tu ruda preséncia 
de Cíclope. Tu ruda presencia 
tal vez arrancada del bloque más duro 
de Dios. Tu ruda presencia 
que se hunde en los siglos, llevando 
el barreno templado 
de la Voluntad! 

De cara a los soles futuros, 
-el pecho un troquel jadeante, 
el brazo una maza fornida, 
el torso un poema del músculo, 
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dolido, ardoroso, sereno,-
oh, anónimo hermano que buscas sediento 
la orilla jordánica de un nuevo evangelio, 
y en forjas y en fraguas secretas, 
con bronces y aceros de fe silenciosa 
preparas la recia palanca que un día 
ha de liberarnos de las injusticias, 
de las satrapías y las corrupciones, 
deja que a tu paso te cante los versos 
de mi enardecida 
canción vigorosa! 
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TRIPTOLEMUS 

A José de Azpilicueta 

¡ Se confabularon las aguas, 
se confabularon los rayos, 
se confabularon los vientos! ... 
¡Insinuó su mellada guadaña la escasez, 
y en espasmos de peste 
los fuertes bueyes triptolémicos 
rodaron vertiginosamente a la hondonada! 

Tú, sembrador de puño obscuro, 
diste a los compañeros de ojos mansos 
la despedida de unas lágrimas 
y el bárbaro responso 
de un espeluznante crujido de tus maxilares. 
Después, junto al can humilde y esquelético, 
miraste largamente las evoluciones 
de unas aves venidas de muy lejos 
en perspectiva de un pantagruélico festín! 
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Las mirabas, hombre de tez dura, 
de un modo interrogativo y ' húmedo 
como suele mirar el can; 
pero tus miradas no eran mansas; ¡no! 
¡Tus miradas eran como dos himnos obscuros, 
como dos chispas de plutónicas fraguas, 
como dos alaridos blasfemos 
contra la Naturaleza! . .. 

Pero, la Naturaleza, 
que en su vientre forja voluntades secretas, 
que sabe del milagro de tornar en frutos de oro 
la arcilla deplorable de las cosas sin vida, 
la Naturaleza amparadora y madre, 
tiene vuelcos extraños, malabares piruetas, 
vola tines desconcertantes, 
que a nuestro egoísmo utilitario 
hace protestar y blasfemar! 
Es entonces cuando desencadena todos sus elemento" 
en una devastadora actitud de horda; 
cuando, en su vientre prolífico, 
el acero zigzagueante de algún rayo, 
abre heridas profundas 
tal como 
en un apocalíptico hara-kiry! 
Es entonces cuando el agua de las lluvias 
humedece y enferma; 
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cuando el gran lobo del viento emprende a denteliada:; . 
contra los nobles troncos y las blancas ovejas; 
cuando, en un paradójico contubernio, 
confúndese el agua azul del río con la negra del charco, 
y en comunión violenta son ya la misma cosa 
la flor, la espiga, el fruto y la tierra y el lodo. 
El gusano es heraldo de la vida futura, 
y el gran lomo del surco que se quiebra y se ondula, 
espera ansiosamente, en fecundas auroras, 
la masculina caricia de la esteva 
y el musculoso beso del centauro solar! 

¡Oh, sabia madre fuerte! 
¡Hembra que sabes confundir 
en tu vientre de rítmica palpitación, 
las fugaces cifras de las horas, 
los esfuerzos de los organismos menores, 
los cuerpos pálidos de los muertos, 
la muda y lenta evolución de cuarzos y carbones. 
los esqueletos extenuados de los viejos troncos 
para dar, a la luz de cada día, 
un copioso parto de energía y de luz! 
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¡Tú, en tu crisol materno 
en tu ovario potente, 
en tu interior maravilloso y alquimista, 
cumples el sabio principio de las transformaciones, 
permutas los valores, 
remozas lo caduco, 
plasmas, en fiebre loca, maravillosas formas, 
y haces cantar a la materia pobre 
los más violentos, los más heroicos, 
los más sonoros epinicios de 
ETERNIDAD! 
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LA GRAN DANZA EN LA MAYOR 

A Essquerriloff 

¡Oh, cuánto habéis peregrinado 
desde el principio de todos los principios, 
y cuánto aún habéis de peregrinar 
en vuestras sagitales trayectorias de eternidad I 

¡Ala, flecha, alarido o atómica partícula 
hecha hombre un instante! ... 
¡ Vibrátil melodía humanizada 
gota de vino del primer racimo, 
polvo celeste que marcháis cantando 
los epitalamios iguales y distintos 
de Dios! 

¡Oh, embriaguez de la conciencia misma! 
¡Clarividente embriaguez paradoxal! 
¿Las bridas superiores os detienen 
ante el abismo o ante la fontana 
del Conocimiento? 
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¡No importa! 
Claváis vuestros másculos resuellos 
y olfateáis siquiera lo Ulterior . .. 

Después ... 
Después la danza báquica 

y meridiana de la Vida. 
y el resolverse todo en Alegría. 
El Dolor, la Muerte misma, 
son las más inauditas alegrías. 

Dios toca eternamente su pandero, 
(cascabel, caramillo si queréis,) 
y nos hace danzar días y días 
hasta que danzamos la DANZA EN LA MAYOR. 

¡ y mientras tanto las frutas que maduran! 
¡La miel hirviente en el rosado vaso! 
¡ La energía del mundo que se acoge 
al zenit musculoso de la carne! 
¡ y Luz, foco de Luz, incendio de Luz 
en el sensorio deletreador! 

Por último, siluetas, perfiles, nebulosas, 
pero siempre LA GRAN DANZA EN LA MAYOR. 
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BLASON LIRICO 

A Alcides Spelucfn 

1 

Alcides: me figuro que fuiste un dios marino: 
reconociste de los mares el tesoro, 
y oíste que los viejos tritones en un coro 
erótico loaban el triunfo masculino. 

Te dieron las Sirenas un ósculo divino 
en donde florecían las perlas de su lloro; 
y, en tus exaltaciones, el caracol sonoro 
hiciste confidente de un sueño peregrino. 

Te vieron los Delfines, en éxtasis ferviente, 
llevando entre las manos crispadas el tridente 
y sobre la cabeza brillantes aureolas; 

y en torno de tu carro, con sobrenaturales 
encantos, cual un vuelo de ritmos aurorales, 
oíste al harmonioso murmullo de las olas. 
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II 

Hoy eres un valiente y estático argonauta 
que bogas por el piélago de las meditaciones, 
buscando en el silencio de tus observaciones 
de todas tus acciones los ritmos y la pauta. 

Consultas a tu espíritu para tomar la rauta; 
Jas6n, el más sereno de todos los Ja.sones, 
sobre la angustia pones floridas ilusiones 
y riegas en tu esquife las notas de una flauta. 

Las costas de Amatunte, Cyteres y de Pbaros; 
de Chipre, de Zacinto, de Ophir los claros faros, 
dejaron inefable recuerdo en tu memoria; 

y sigue navegando tu esquife matutino, 
sabiendo que la tarde que llegue a su destino 
conocerán sus anclas el puerto de la Gloria. 
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NOTA DEL AtITOR 

El libro de la nave dorada fue escrito, crzsi totalmente, 
en el seno de la Isla de Cuba, donde el autor vivió días estor, 
zados y gozosos. Enamorado de su gran sol tropical, intentó 
llevar a su verso una vibración siquiera de tan alta maravitla 
lumínica. Si en parte ha logrado su fabuloso anhelo, ¡Gloria 
plena a los dioses que le dispensaron tal gracia, y, sobre todo, 
a la incomparable isla de oro que supo acoger, con una dulc~ 
suavidad materna, las palpitaciones de esta ilusionada y mor
tal criatura estética! Amén. 
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