Un partido hecho de cartas

Dossier | Correspondencia Q Al

Exilio, redes diasporicas, y el rol de la
correspondencia en la formacion del
aprismo peruano (1921-1930)

Introduccién

Como en otros tiempos y latitudes, el siglo XX latinoamericano
fue testigo de un abanico de intensas y variadas relaciones entre
vida politica y cultura epistolar. Las cartas fueron en efecto prota-
gonistas habituales de un sinnimero de experiencias, quizas en
especial (aunque por supuesto no exclusivamente) las vinculadas
al mundo de las izquierdas. Sea como dispositivo organizador, como
espacio privilegiado para el debate ideolédgico, como conector de
figuras dispersas en contextos de represién y exilios, como medio
de comunicacion entre lideres y masas, o como vehiculo de expli-
citacion de rupturas o de tomas de posicion publica (por ejemplo
a través del recurso a la “Carta Abierta”), entre otros varios usos
posibles, a la correspondencia le cupo un lugar de peso, relativa-
mente poco atendido, en el proceso politico del continente.

Si ello fue asi por regla general, en el caso del que voy a ocu-
parme en este articulo los vinculos epistolares tuvieron un papel
especialmente decisivo. Como es sabido, la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (el APRA) ha sido el principal partido
moderno de la historia peruana, y uno de los primeros movi-
mientos que abonaron la tradicion populista latinoamericana.
Creado desde el exilio a mediados de los afios 1920, tanto por su
desmesurada voluntad inicial por conformarse como “partido
internacional americano”, como por los sucesivos ciclos de des-
tierros —derivados de la tenaz persecucion que debi6 soportar
en el Peri— que enmarcaron su historia hasta mediados de la
década del ‘50, en la tormentosa trayectoria del aprismo las car-
tas asumieron un rol preponderante, y fueron objeto de diferen-
tes usos. Asi, si en los afios 20, como veremos, resultaron un fac-
tor critico para su nacimiento, durante el periodo de la llamada
“Gran Clandestinidad”, en las décadas del ‘30 y "40, fueron el
vehiculo a través del cual se movilizaron importantes cadenas de
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solidaridad internacional que incidieron en la liberacion de diri-
gentes de la primera plana partidaria que se hallaban encarcela-
dos (fue el caso, por ejemplo, de Haya de la Torre en 1932/1933,
y de Magda Portal en 1935)." Asimismo, durante ese periodo la
circulacion epistolar trasnacional clandestina fue el instrumento
a través del cual se continud y hasta se incrementd la produccién
de material de propaganda y folleteria que incesantemente era
introducido al Pert desde el exterior (tal como puede seguirse
en la apasionante correspondencia entre Haya de la Torre y Luis
Alberto Sanchez de esos afios '30).2 Un uso alternativo, aunque
complementario, estuvo dado por el papel de las cartas en el
armado de diversas tentativas insurreccionales, a la postre infruc-
tuosas, que se orquestaron en ese mismo periodo.? Pero quizas
la muestra mas sorprendente de los alcances de la cultura epis-
tolar en la historia del APRA tuvo lugar luego del golpe de esta-
do de Manuel Odria, en 1948, que representé el inicio de una nue-
va fase de represién y exilio. Fue entonces cuando, ante el obligado
y dramatico asilo de mas de cinco afios de Haya de la Torre en la
embajada colombiana, y la consecuente ausencia de un lideraz-
go establecido, los principales dirigentes exiliados en distintas
ciudades del continente lanzaron un Congreso Postal de
Desterrados. Ese CPD, como se lo conocié por su sigla (la corres-

T Un compendio de la amplia gama de expresiones de solidaridad interna-
cional que despertaron la prision y las noticias de malos tratos sufridos por
Haya en 1932, puede verse en El Proceso Haya de la Torre (Documentos
para la historia del ajusticiamiento de un pueblo), Ediciones del PAP,
Guayaquil, 1933. Por citar otro caso, Alfredo Palacios, figura que gozaba de
extendida admiracién en el Per(, fue requerido en distintas oportunidades
para que peticionara ante los gobernantes de turno por la libertad de varios
conocidos dirigentes del partido.

2 Victor Radl Haya de la Torre y Luis Alberto Sanchez, Correspondencia, 2
Vols., Lima, Mosca Azul, 1982.

3 Victor Villanueva y Thomas Davies (comps.), 300 documentos en la his-
toria del APRA: conspiraciones apristas de 1935 a 1939, Lima, Horizonte,
1979. Luis Alberto Sanchez publicé las cartas que intercambid, entre las
ciudades de Panama y Arica, con el comandante Gustavo Jiménez, cabeza
de una fallida conspiracion que fue derrotada a comienzos de 1933. Cfr. L.
A. Sanchez, Apuntes para una biografia del APRA. Tomo Il. Una larga gue-
rra civil, Lima, Mosca Azul, 1979, pp. 75-80.
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pondencia aprista esta plagada de siglas y alusiones mas o menos
encriptadas), que mantuvo comunicadas a figuras que se halla-
ban en ciudades como Guatemala, La Habana, Buenos Aires y
Santiago de Chile, tuvo por cometido tanto reorganizar a la mili-
tancia dispersa, como reiniciar el debate ideolégico rumbo a una
nueva etapa de lucha politica.

En definitiva, cada uno de esos momentos de la historia episto-
lar aprista merece indagaciones en profundidad. A la espera de
una inspeccion mas profunda que pondere cada uno de esos epi-
sodios y usos de las cartas en su totalidad, en este texto me con-
centraré en algunos aspectos de las practicas epistolares corres-
pondientes al periodo formativo del APRA durante la década de
1920. Me interesa ante todo subrayar una singularidad pocas
veces observada en la historia politica latinoamericana: el hecho
de que el aprismo, como movimiento politico-ideolégico y como
identidad partidaria, nace en la correspondencia. EL comercio de
epistolas, que tiene al jefe partidario Victor Raul Haya de la Torre
como vértice pero que involucra también afanosamente a otras
varias figuras desterradas por el régimen del presidente peruano
Augusto B. Leguia, es condicion absoluta de posibilidad para la
activacion y el desarrollo coordinado de la red aprista que, como
veremos, en los afios '20 cobré vida desde varias ciudades de
América Latina y de Europa.

Ese inusitado lugar que detenta la correspondencia en la histo-
ria del APRA fue aludido en numerosas ocasiones, pero nunca
mereci6 un estudio especifico.* Yo mismo lo merodeé sin aco-
meterlo directamente en trabajos anteriores dedicados a las prac-
ticas e imaginarios que informaron al aprismo en su etapa inicial
(el mismo periodo del que aqui me ocuparé).® En buena medida,
esa ausencia de investigaciones consagradas a la tematica obe-
dece a la notable dispersion del enorme caudal de cartas efec-

“  Por ejemplo, Nelson Manrique escribia recientemente que “se reconoce que
Haya fue a lo largo de su vida un extraordinario corresponsal y que la comu-
nicacién postal jugd un papel decisivo en la gestacion y el desarrollo del
APRA”". N. Manrique, “jUsted fue aprista!”. Bases para una historia critica
del APRA, Lima, Fondo Editorial de la Universidad Catélica del Pert, 2009,
p. 14.

5 Cfr. Martin Bergel, “Manuel Seoane y Luis Heysen: el entrelugar de los exi-
liados apristas peruanos en la Argentina de los veintes”, Politicas de la
Memoria, n° 6/7, Buenos Aires, 2006/2007; “Nomadismo proselitista y revo-
lucion. Notas para una caracterizacion del primer exilio aprista (1923-1931)",
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 20, n° 1,
Universidad de Tel Aviv, 2009; “La desmesura revolucionaria. Practicas inte-
lectuales y cultura vitalista en los origenes del aprismo peruano (1921
1930)", en Carlos Altamirano (dir.), Historia de los Intelectuales en América
Latina. Vol. 2: Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Buenos Aires,
Katz, 2010.

& Ademas de la iniciativa de Sanchez, cabe consignar que Ricardo Martinez
de la Torre, Alberto Flores Galindo y Pedro Planas editaron algunas pocas
pero significativas cartas relativas al periodo que aqui considero.
Recientemente, en sendos libros Ricardo Melgar Bao, Maria Esther
Montanaro, Osmar Gonzales y Luis Alva Castro publicaron también valio-
sos segmentos de la correspondencia de Haya de la Torre y otras figuras
apristas. Cfr. Ricardo Melgar Bao y Maria Esther Montanaro (comps.), V.
R. Haya de la Torre a Carlos Pellicer. Cartas Indoamericanas, Lima, México,
Sociedad Cooperativa del Taller Abierto, 2010; Luis Alva Castro, “El apris-
mo es un acierto y una profecia”. Cartas de Victor Ratl Haya de la Torre
a Felipe Cossio del Pomar, 1948-1975, Lima, Instituto Victor Radl Haya de
la Torre, 2010; Ricardo Melgar Bao y Osmar Gonzales (comps.), Victor Ratil
Haya de la Torre. Giros discursivos y contiendas politicas (textos inédi-
tos), Buenos Aires, Centro Cultural de la Cooperacion, 2014.
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tivamente intercambiadas por dirigentes, militantes y simpati-
zantes apristas. Por desgracia, la mayor parte de ese material, o
se ha perdido, o permanece celosamente atesorado en manos
privadas, y sélo en contados casos se encuentra abierto a la con-
sulta publica o se ha editado (la més importante excepcién a esa
situacién la debemos a la publicacién de Luis Alberto Sanchez
de su copiosa correspondencia con Haya de la Torre, que de todos
modos pertenece casi en su totalidad a un periodo posterior al
que aqui considero).6 Sélo tras un extenso peregrinaje de varios
afios por repositorios de instituciones peruanas, norteamerica-
nas y europeas, y sobre todo gracias a la posibilidad de consul-
tar en Lima una porcién de los papeles y cartas recopilados por
el histérico lider aprista Armando Villanueva del Campo, pude
reunir el corpus, todavia limitado, a partir del cual esta cons-
truido el presente texto.” Este articulo se propone entonces seguir
de cerca la constitucion in progress del aprismo en el exilio, tra-
tando de caracterizar diversos usos y efectos de la correspon-
dencia en ese proceso.

La emocién revolucionaria

Proveniente de Truijillo, ciudad colonial e importante plaza de la
costa norte peruana, el joven Haya de la Torre recalé en Lima a
fines de la década de 1910. En la capital del pais no tardaria en
destacarse, primero como animador estudiantil del proceso que
culminaria en la obtencién de la ley por la jornada laboral de 8
horas, en 1919, y poco después dentro del movimiento reformis-
ta universitario. En ese marco, seria el artifice principal en la cre-
acién en 1921 de la Universidad Popular Gonzalez Prada (UPGP),
de la cual seria elegido rector. El cometido inicial de esta iniciati-
va seria satisfacer uno de los horizontes mas proclamadamente
anhelados por el movimiento de reforma universitaria en todo el
continente: el de conectar a los estudiantes con el mundo extrau-
niversitario, particularmente con estratos obreros.

En el discurso posterior de Haya, y luego de varios otros en su
senda, la Universidad Popular seria una referencia recurrente en
la narrativa que destacaba el caracter distintivo del aprismo. Y
aunque esa pretendida originalidad chocaba con el hecho de que
una miriada de experiencias semejantes de educacion popular se
desarrollaba entonces en numerosas localidades del continente,
es en cambio cierto que la UPGP alcanzé una resonancia parti-
cular, tanto en el Per(i como en el escenario internacional®. A par-
tir de su apertura en Lima, y luego en el distrito obrero de Vitarte,
otras varias sedes se inauguraron en departamentos y provincias
de diferentes regiones del pais. De conjunto, las actividades edu-
cativas y recreativas promovidas por las universidades populares
reunieron cientos y hasta miles de participantes, y fueron un labo-

7 Al respecto, quiero agradecer a Lucia Villanueva y otros familiares y alle-
gados de Armando Villanueva por haberme permitido consultar ese seg-
mento de los archivos del dirigente aprista.

8 Por caso, un mensaje de elogio a la UPGP del titular de la cartera educati-
va soviética Anatoli Lunatcharski, tramitado por Haya de la Torre en 1924,
se publicé en varios 6rganos de todo el continente (por ejemplo en la Revista
de Oriente de Buenos Aires, n° 5, diciembre de 1925).



ratorio para la relacion entre jovenes intelectuales y sectores sub-
alternos de la cual se nutriria el APRA.®

Pero aqui no me interesa tanto reparar en esos efectos, sino en
otro tipo de lazo resultante de la experiencia de la Universidad
Popular.® En sus afios iniciales, de modo atin mas acusado que para
esos grupos subalternos, esa experiencia parece haber gravitado
en el ndcleo de jévenes profesores que rodearon a Haya de la Torre.
Provenientes todos del reformismo universitario, la Universidad
Popular acabé siendo para ellos un espacio de politizacién y pau-
latina radicalizacién. No sélo hallaron alli una instancia de roce y
contaminacion con ciertas configuraciones de la cultura obrera y
popular; ademas de ello, en la medida en que el régimen del pre-
sidente Leguia comenzé a endurecerse encontraron en la entidad
creada por Haya de la Torre la forma de desarrollar una militancia
declaradamente antioligarquica y antigubernamental. A la postre,
la UPGP representd para ese grupo de jovenes tanto un ambito de
referencia y sociabilidad com(n, como una instancia de tramitacion
de algunas sefias de identidad compartida.

Esa pendiente de radicalizacion hallaria un momento de acelera-
cién en una experiencia que colocé a Haya de la Torre y al conjun-
to de jovenes profesores (ellos mismos estudiantes de la Universidad
de San Marcos y otras instituciones formales) en el centro de la
escena politica nacional. En mayo de 1923, la UPGP encabez6 un
vasto movimiento social que se erigi6 en oposicién a la decision del
régimen de Leguia de consagrar a la nacién al Corazén de JesUs. Las
manifestaciones, que fueron duramente reprimidas —un estudian-
te y un obrero resultaron muertos como consecuencia de ello—,
incluyeron escenas de hondo dramatismo. Dirigida por Haya, una
multitud de obreros y estudiantes resistio las cargas con barrica-
das, y luego se atrincheré en la universidad. Segin anotaria
Mariategui en los Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, en mayo de 1923 “tuvo su bautizo histérico la nueva gene-
racion que [...] entré a jugar un rol en el desarrollo mismo de nues-
tra historia, elevando su accion del plano de las inquietudes estu-
diantiles al de las reivindicaciones colectivas o sociales”"

A partir de alli, el enfrentamiento entre el movimiento social
emergente y el gobierno se agudizaria. En los meses subsiguien-
tes, los estudiantes-profesores de la UPGP serian objeto de per-
secuciones, y nuevos combates callejeros tendrian lugar.
Finalmente, en octubre de 1923 Haya de la Torre seria encarce-
lado primero y enviado posteriormente al exilio, del que retor-
naria recién luego de la caida de Leguia, casi ocho afios después.

®  Sobre la significaciéon de las UPGP en la prehistoria del APRA, véase el ya
clasico estudio de Jeffrey Klaiber, “The Popular Universities and the Origins
of Aprismo, 1921-1924", Hispanic American Historical Review, Vol. 55, n° 4,
1975.

0 Retomo aqui una argumentacién sugerida en Martin Bergel, “La desmesu-
ra revolucionaria”, op. cit.

T José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na, México, Era, 1993 [1928], p. 128. El propio Haya de la Torre se encargd
de expandir el renombre internacional del movimiento que habia encabe-
zado, solicitando solidaridad para con él en cartas a intelectuales y figuras
de relieve continental en las que incluia recortes de diarios relativos a los
sucesos. Véase, por ejemplo, carta de Victor Raul Haya de la Torre a José
Ingenieros, Lima, 16 de junio de 1923 (Fondo José Ingenieros, CeDInCl).
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Posteriormente, el espiritu combativo que se habia apoderado de
los jovenes de la Universidad Popular trajo aparejado que, en
sucesivas camadas, fueran también expulsados del pais. Asi, en
1924-1925 Manuel Seoane (entonces presidente de la Federacion
de Estudiantes del Per(), Luis Heysen, Oscar Herrera, Enrique
Cornejo Késter, Julio Lecaros, Luis Bustamante, Esteban Pavletich,
Nicolas Terreros, Jacobo Hurwitz y Eudocio Ravines, entre otros,
serian deportados; dos afios después, en una intervencion guber-
namental que determinaria la detencion de Mariateguiy el cierre
transitorio de su revista Amauta, una nueva tanda en la que se
destacaban Carlos Manuel Cox, Manuel Vasquez Diaz, Magda
Portal y Serafin Delmar correria también la suerte del destierro.

El exilio, hecho usualmente abrupto e involuntario en la trayecto-
ria vital de una persona, a menudo es vivenciado como una herida
subjetiva dificil de suturar, una experiencia que suele acompafiar-
se de sentimientos de incertidumbre, melancolia o desamparo. Pues
bien, muy poco de esos condimentos parecié apoderarse de los
jovenes que llegaban expulsados del Pert a Santiago de Chile,
Buenos Aires, La Habana, México DF o Paris. Munidos de un reco-
nocimiento casi instantaneo en medios universitarios y de izquier-
da por la fama internacional que el movimiento reformista perua-
no y sobre todo la UPGP se habian conquistado, el destierro significd
para ellos la apertura a un campo de incitaciones y posibilidades
en el que incursionaron sin trepidar. Haciendo gala de un dinamis-
mo que en las ciudades de recepcidn seria recurrentemente moti-
vo de elogio, capearon penurias econémicas y se involucraron en
diferentes ambitos. La mayoria opté por seguir estudiando, y asi
rapidamente reconoceria los beneficios indirectos que la expatria-
cién traia en materia de formacién intelectual. Pero ademas, en
todos los lugares en los que recalaron los jovenes exiliados no apa-
ciguaron el talante definidamente politico que habian adquirido en
los vertiginosos afios de la Universidad Popular. Muy al contrario,
persuadidos de haberse colocado frente al gobierno de Leguia en
una posicién que comenzaban a adjetivar como “revolucionaria”,
mientras acomodaban sus disposiciones a distintos espacios socia-
les y politicos de las localidades de recepcion se abocaron a perfi-
lar mejor el ethos que los habia embargado.

Si todo ello fue asi, si un animo optimista y devorador de futuro
presidié el peregrinaje europeo y americano de ese pufiado de
jovenes, fue por la estrecha conexién epistolar que los mantuvo
anudados aln a la distancia. Las cartas profusamente intercam-
biadas entre Buenos Aires y Panam3, entre Paris y Santiago de
Chile, fueron el carburante emocional que los mantuvo unidos y
expectantes, confiados en pertenecer a una comunidad desterri-
torializada de la que, sin necesidad de grandes definiciones pre-
liminares, se sentian parte.

Inicialmente, la correspondencia funcioné para informar apreta-
damente las circunstancias de cada destierro singular. Segtin escri-
bia Ravines a Heysen,

El sabado 17 de enero se nos prendi6 a Oscar [Herrera, MB] y

a mi; se nos condujo a la Int.; alli declaramos la huelga de ham-
bre; nos trasladaron a la Isla, uno después de otro. La huelga
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de hambre fue bastante dura para mi. EL 22 de enero, en muy
mal estado, me sacaban en una lancha, junto con Oscar para
ser conducidos a bordo del Mapocho [...] Aqui [en Valparaiso,
MB] la cosa ha sido bien distinta. La muchachada nos atiende
muy bien. Meza Fuentes nos hace bastante atencion. Sin embar-
go quisiéramos salir a la Argentina, pero este es el cuento...
no tenemos un cobre...y no sé cémo nos iremos. De todos
modos, jnos iremos!™

En la narracién menos detallada de los mismos hechos que Oscar
Herrera le ofrece también a Heysen, se incluye una referencia a
una dimension que debia haber formado parte de la sociabilidad
cotidiana de este conjunto de jévenes en el Pert (recordemos
que orillaban en promedio los 25 afios de edad), pero que en las
cartas se hara cada vez mas infrecuente: la vinculada a los amo-
rios juveniles. Segin contaba Herrera, “estoy acompafiado de
Ravines, mientras que en Lima quedaron Ida y Berta, que a pesar
de nuestro esfuerzo han logrado un puesto muy especial en nues-
tros corazones de agitador, haciéndose ellas a la agitacion, al rit-
mo de nuestras vidas peligrosas”.®

A esa retérica del entusiasmo y de la aventura (“pienso pasear
por América —si paseo puede llamarse a esta gira forzada de
vagabundo— y luego escribir un libro sobre América: mis frases
tendran todo el fuego necesario para pulverizar a los gobiernos
del Per(y, Bolivia y Venezuela”, escribia entonces Ravines en otra
misiva a Heysen),” pronto se le sobreimprimira un elemento que
con el tiempo pasara a ocupar un lugar privilegiado en la escala
de moralidades del imaginario aprista: el del sacrificio. En los rela-
tos que intercambiaban en la correspondencia, los jévenes perua-
nos podian referir todavia con dejos de ironia y de cierto humor
dulzén las vicisitudes de los confinamientos y deportaciones, o
las escaseces materiales y las privaciones relativas a las que el
exilio los exponia. Para quienes provenian en general de familias
acomodadas de Limay del interior del pais, esas vivencias, admi-
nistradas en dosis moderadas, podian formar parte del aprendi-
zaje revolucionario y antiburgués que creian estar llevando a cabo.
Pero si ese era el animo que dominaba en el comun de expatria-

2 E. Ravines a L. Heysen, Valparaiso, s.f. (la carta tiene que ser de fines de
enero de 1925), reproducida en Luis Heysen, Temas y obras del Per(i. A la
verdad por los hechos, Lima, Enrique Bracamonte, 3% Ed., 1977, pp. XXIV-
XXV. En algunos casos, la ortografia de las cartas que en adelante se citan
estd modernizada. Los errores en la escritura de nombres propios no han
sido en cambio modificados.

B 0. Herrera a L. Heysen, Santiago de Chile, 6 de febrero de 1925, en Archivo
Villanueva del Campo (en adelante AVDCQ), Lima.

™ E.Ravines a L. Heysen, Santiago de Chile, 5 de febrero de 1925, reproduci-
da en L. Heysen, Temas y obras del Perd, op. cit., p. XXVI.

s Enuna de sus cartas, Oscar Herrera le contaba a Heysen que llamaban “La
Conejera Peruana” a la pension de la calle San Martin, en Buenos Aires, en
la que todos los exiliados vivian juntos (O. Herrera a L. Heysen, Buenos
Aires, 17 de marzo de 1925, en AVDQ). En su conocido libro de memorias,
Ravines dedica también un capitulo a “La Conejera de San Martin” en el que
deja igualmente entrever ese clima que cabalgaba entre las travesuras juve-
niles y la militancia revolucionaria: “EL tema inagotable del grupo de des-
terrados era la cuestién social. Su discusion asumia, casi a diario, de cama
a cama, caracteres tales de estruendo que subitamente teniamos en la habi-
tacion dos o tres huéspedes en calzoncillos que venian a protestar aira-
dos”. Eudocio Ravines, La Gran Estafa. La penetracién del Kremlin en
Iberoamérica, México, Diana, 1981 [1951], p. 97.
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dos, en el discurso epistolar de Haya de la Torre ese matiz de
complicidad juguetona desaparecia, en beneficio de una prédica
en la que el sufrimiento liso y llano era invocado como momen-
to necesario de la accion politica revolucionaria. En una de las pri-
meras cartas que le envia a Heysen una vez que se entera, desde
Europa, que él también habia sido desterrado, escribia:

No debes desanimarte. Con el tiempo veras como yo que el
destierro es duro, la soledad terrible y que a veces uno tiene
razén de quejarse. Pero yo he sufrido como cien y he hablado
como uno. Es urgente mantener fuertemente la decision de
actuar y de aparecer como una gran fuerza conjunta [...] nos-
otros tenemos que entregarnos directamente a la accion, a la
preparacion de la revolucién®

“Aparecer como una gran fuerza conjunta”, escribia Haya de la
Torre desde Londres a Santiago de Chile. La tarea a la que se
encomendaron entonces los jovenes profesores de la UPGP en
esos meses iniciales de exilio fue la de promover la intercomuni-
cacién permanente, en aras de eludir imaginariamente la distan-
cia fisica y las distintas circunstancias geograficas y vitales que
los mantenian desperdigados. “Ahora que vamos a B.A. nos pon-
dremos de acuerdo con los otros: Cornejo y Seoane; ademas hay
que ponerse en contacto con Jacobo y Terreros” (que se encon-
traban en Panama), escribia Ravines;” “Trata de comunicarte con
Urquieta en Bolivia [...] Debes tratar de mantener el entusiasmo
de nuestros amigos y escribirte siempre con algunos obreros para
que ellos mantengan la tradicién de la U.P. [...] Es indispensable
que te escribas con los amigos de Panama”, pedia Haya;® “Te inclu-
yo dos hojas de una carta en la que comunico a José Carlos
[Mariategui, MB] todo lo referente a este asunto”, puntualizaba
Cornejo Koéster™® Junto a esa vivaz circulacion, ya entonces los
jovenes desterrados llevan a cabo una practica que sera recu-
rrente durante los afios de incubacién del APRA: la de la lectura
colectiva de misivas. “Querido Lucho: hoy he recibido tu carta,
me expreso asi porque aunque est4 dirigida a Enrique [Cornejo
Késter, MB] la he leido yo, asi como Eudocio y Arcelles”, infor-
maba Herrera. Y en otra oportunidad: “Hoy Eudocio recibié tu
segunda carta. Me ha leido él algunos parrafos”.2°

Ese espiritu optimista y andariego, dispuesto cada vez mas a asu-
mir los deberes de una militancia que se autodefinia como revo-
lucionaria, tenia como acicate la onda expansiva de resonancias
positivas que los jévenes peruanos encontraban en su marcha.
Precedidos por la imagen favorable de la Universidad Popular y
por la fama creciente que acompafiaba ya a Haya de la Torre a
nivel continental,” la acogida que hallaban en medios obreros y

6 V.R.Hayade la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925 (en AVDCQ).

™ E.Ravines a L. Heysen, Santiago de Chile, 5 de febrero de 1925, op. cit.

® V. R.Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925, op. cit.

¥ E. Cornejo Koster a L. Heysen, Buenos Aires, 21 de marzo de 1925, repro-
ducida en L. Heysen, Temas y obras del Perd, op. cit., p. XXIX.

20 O.HerreraaL.Heysen, Buenos Aires, 17 de marzo de 1925, op. cit.; O. Herrera
a L. Heysen, Santiago de Chile, 23 de febrero de 1925 (en AVDC).

2 Haya habia comenzado a cimentar ese prestigio en un viaje de intercambio
estudiantil que en 1922 lo lleva a recorrer Chile, Argentina, Uruguay y Bolivia,
donde participa de numerosos actos publicos y causa sensacion en algunos



estudiantiles e incluso en la prensa periddica los hacia protago-
nistas de una historia que, como en un trampolin ascendente, se
propagaba y circulaba velozmente generando nuevas muestras
de reconocimiento. Apenas deportado a Chile, Heysen da un encen-
dido discurso publico cuya noticia merece calurosas felicitacio-
nes epistolares de los estudiantes amigos que han quedado en
Lima.?2 Unos meses después, ya en Buenos Aires, los recortes del
diario Critica que llegan al Per( impulsan a que esta vez sea un
obrero vinculado a la UPGP el que le escriba:

Yo, y conmigo todos los obreros de esta region, hemos visto
con bastante agrado la brillante campafia que hacen en los
periédicos de esa gran metropoli. Nosotros aqui también sere-
mos incansables luchadores en la obra que hemos emprendi-
do hasta llegar a la meta al son de la Internacional.

Semejantes muestras de empatia no harian sino envalentonar a
Heysen y los demas jovenes afectados a esa circulacién transna-
cional de cartas, en momentos en que discutian también por via
epistolar un proyecto politico de caracter mas definido.

Un partido hecho de cartas

Seguin la historia oficial partidaria, la fundacion del APRA tuvo lugar
el 7 de mayo de 1924 en México, en un acto en el que Haya de la
Torre, pronto a partir a la Rusia soviética luego de medio afio de
estadia en el pais azteca, ofrenda a los estudiantes mexicanos una
“bandera indoamericana”. Repetido por los historiadores, ese rela-
to se asentd, y hoy forma parte del sentido comin de los calen-
darios politicos recordar cada 7 de mayo un nuevo aniversario apris-
ta. Sélo en las ultimas décadas algunos investigadores mostraron
que aunque el acto efectivamente existi6, y merecié incluso cober-
tura de la prensa mexicana, “no hay ahi mencién alguna a la con-
formacién de una organizacién politica, ni a las siglas APRA" 2
Ricardo Melgar Bao es quien mas documentadamente esclarecid
el episodio, mostrando cémo a partir de ese relato se constituyo
un “mito politico de origen” cuyo fin habria sido otorgar retroacti-
vamente al aprismo un acta de nacimiento plenamente latinoa-
mericana, asi como hacer preceder su surgimiento al de otras enti-
dades antiimperialistas que se crean contemporaneamente (sobre
todo las que se ubicaban en la esfera del comunismo).%

circulos. Posteriormente, su salida obligada del Perti en octubre de 1923, que
lo conduce a Panam4, Cuba y finalmente México, llama también la atencién
de la opinion publica. Es entonces cuando comienza a colaborar febrilmente
en un sinndmero de revistas y 6rganos de prensa de todo el continente y
pronto también de Europa. Para un mayor desarrollo de esas alternativas,
véase Martin Bergel, “Nomadismo proselitista y revolucién”, op. cit.

2 Luis Chiappe a L. Heysen, Lima, 27 de enero de 1925 (en AVDC).

3 Mario Egal a L. Heysen, Lima, 16 de mayo de 1925 (en AVDC).

2 Pedro Planas, Mito y realidad. Haya de la Torre (origenes del APRA), Lima,
Centro de Documentacion e Informacién Andina, 1985, p. 109.

% Ricardo Melgar Bao, “Redes y espacio publico transfronterizo: Haya de la
Torre en México (1923-1924)", en Marta Casaus Arz( y Manuel Pérez
Ledesma (eds.), Redes intelectuales y formacién de naciones en Espafia y
América Latina, 1890-1940, Madrid, Ediciones de la Universidad Auténoma
de Madrid, 2004, pp. 88-98.
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La reconstruccion que hace Melgar Bao es impecable, pero toda-
via puede decirse algo mas en relacién a estos hechos. Hay una
razén adicional, mas sencilla pero quizas mas determinante, que es
posible afiadir a los factores que impulsaron la fabricacion de ese
relato mitico. En rigor, la idea y el nombre del APRA como partido
politico, asi como los célebres cinco puntos de su programa inicial,
fueron concebidos por Haya de la Torre y la comunidad diaspéri-
ca que lo secundaba a través de la correspondencia. El aprismo
como tal, en consecuencia, no tuvo propiamente un evento fun-
dacional. Esa carencia debié resultar inconveniente para un lider
que, persuadido de la eficacia de los aniversarios y las conmemo-
raciones en la construccién de empatias emocionales e identifica-
ciones politicas, tenia ya por ese tipo de rituales celebratorios una
decidida aficion (un sesgo que en la trayectoria posterior del apris-
mo, tanto inmediata como mediata, seria cultivado hasta la exas-
peracién).2 Puede conjeturarse entonces que la ubicacién del naci-
miento oficial del APRA en uno de los varios actos rituales de corte
latinoamericanista y antiimperialista que ritmaron su travesia inter-
nacional como exiliado, afloré6 como necesidad para Haya de la
Torre una vez que se encontré plenamente entregado a la tarea
de afianzar su criatura politica. La posibilidad de contar con una
escena publica precisa de nacimiento, sencilla de transmitir y sobre
todo de conmemorar, resulté entonces funcional a las narrativas
de identidad del aprismo (mas dificil en cambio es imaginar un
potencial simbélico y politico analogo en las evocaciones que pudie-
ran referir a la escritura privada de cartas como instancia de crea-
cion del partido). Dicho de otro modo, el mito de origen aprista
debié haber sido alumbrado ante todo para salvar las dificultades
de situar un hecho tan significativo como el de sus efectivos comien-
zos en el terreno brumoso de las practicas epistolares.

Las cartas fueron, en definitiva, el espacio de tramitacién del apris-
mo. ¢Pero de cuando datan sus auténticos origenes como pro-
yecto politico? En el articulo-manifiesto “; Qué es el APRA?" de
fines de 1926, que supuso la presentacién publica del movimien-
to —fue ampliamente reproducido en numerosos 6rganos euro-
peos y americanos—, y que inaugura un periodo de frenética difu-
sién de su nombre y su doctrina, Haya de la Torre escribe que “la
organizacién aprista fue fundada en diciembre de 1924, cuando
los cinco puntos de su programa fueron enunciados”.2” Ningtin
documento conservado avala esa versidn, anterior a la estabili-
zacion del relato del 7 mayo, pero no puede descartarse que el
lider peruano haya esbozado efectivamente el programa aprista
en alguna carta enviada desde Suiza, donde se encontraba a fines
de 1924. De lo que hay menos dudas es que fue al calor de los
intercambios epistolares suscitados por la ola de destierros de
comienzos de 1925, referidos en el apartado anterior, que se afir-
man los contornos del nuevo proyecto politico. La primera carta
ala que tuve acceso en la que Haya de la Torre menciona al APRA
esta fechada en Londres el 17 de marzo de 1925:

26 De la nutrida galeria de simbolos y rituales politicos que pueblan la litur-
gia aprista, uno de los ejemplos mas notables que pueden mencionarse es
la celebracién del “Dia de la Fraternidad” en ocasién del cumpleafios de
Haya de la Torre, cada 22 de febrero.

27 \/R.Haya de la Torre, “; Qué es el APRA?", reproducido en Por la Emancipacién
de América Latina, Buenos Aires, Manuel Gleizer, 1927, p. 188.
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Cornejo te enviara el programa de nuestra Alianza. Es mejor
Llamarle alianza revolucionaria y no partido. Informate de él y
trata de hacerlo llegar a amigos y compafieros para que todos
trabajemos juntos sobre este programa.?®

En efecto, pocos dias después Cornejo Koster le escribia a Heysen
—que se hallaba atn en Chile— anoticiandolo de los planes:

Con Federico Moore, y Seoane, Herrera, Ravines, y Arcelles
hemos resuelto crear un partido de accién politica y finalidad
social, la junta central estaria en esta y desde aqui se hara la
propaganda al Pert. Estamos discutiendo las bases sobre las
que vamos a edificarlo y es menester de todos nos den su opi-
nién y se apresten a enrolarse en sus filas.?®

Y en una carta contigua, daba mas precisiones: “el plan es lanzar
el manifiesto por la prensa de aqui, en volantes alla, convocando
a todas las fuerzas nuevas del pais, a constituir un partido, que
tendria por fin principal el derrocamiento de Leguia”3®

A lo largo de ese afio 1925 noticias y referencias sobre la nueva
organizacion afloran en la correspondencia, y no solamente en la
mantenida dentro de la red movil de exiliados peruanos. Instalado
en Londres, donde asiste a la Universidad y se procura distintos
espacios de formacion, Haya mantiene una intensa actividad epis-
tolar. Para ello busca establecer circuitos aceitados y seguros. “He
organizado un gran servicio de correspondencia y mis cartas y
papeles son recibidos personalmente en Liverpool y entregados
personalmente en el Callao”, contaba a Bertram y Ella Wolfe, mili-
tantes comunistas con los que habia estrechado lazos en México.
Y luego, en alusion al proyecto politico en ciernes: “no seremos
un partido platénico ni a la europea [...] Por eso, nuestra organi-
zacién férreamente disciplinada, acttia por el sistema de células y

2 V.R. Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925, op. cit. En
otro apartado de la misiva, Haya le reprochaba a Heysen haber conservado
las cartas que le habia enviado a Lima antes de su deportacion. Requisadas
por la policia, habian impulsado al gobierno de Leguia a alertar a su par sui-
z0 acerca del perfil revolucionario del lider peruano, hecho que habia deter-
minado su expulsién del pais helvético (amargamente narrada a Romain
Rolland, con quien también sostenia entonces asidua correspondencia): “Tuve
un palpito. Te habia escrito que rompieras todas mis cartas y a Mariategui le
habia dicho lo mismo. Nunca pude suponer que guardaran eso, pero cuando
en una carta tuya me repetias textualmente parrafos de cartas anteriores des-
cubri que ti no rompias las cartas y comprendi el peligro [...] En fin, errores
y fatalidades que sélo deben servirnos como experiencia”. Advertido acaso
por este episodio de juventud, a lo largo de su vida Haya se jactaria recu-
rrentemente de no almacenar la cuantiosa correspondencia que recibia.

E. Cornejo Késter a L. Heysen, Buenos Aires, 20 de marzo de 1925, repro-
ducida en L. Heysen, Temas y obras del Per(, op. cit., p. XVII. Federico More
(y no “Moore”", como aparece mencionado en la carta) era un peruano que
trabajé en esos afios en La Razén y Critica, y que inicialmente confluyé con
el ndcleo de jévenes desterrados de Buenos Aires debido al antileguiismo
que profesaba. De una generacién mayor, a la par que posteriormente se
transformara en uno de los periodistas mas afamados de su tiempo en el
Perui, desplegara un rabioso antiaprismo. En los afios ‘30 dedicara al APRA
un ensayo en tono de diatriba en el que recordara que en los momentos
aurorales de la organizacién, de los que habia sido testigo privilegiado, “la
propaganda fue principalmente epistolar” (Federico More, Una multitud
contra un pueblo. Etiologia, diagndstico, terapéutica de una sicosis poli-
tica, Lima, 1934, p. 19). Sobre la figura de More, cfr. Federico More. Un
maestro del periodismo peruano (seleccién de textos y documentos y estu-
dio preliminar de Osmar Gonzales), Lima, UAP, 2006.

E. Cornejo Késter a L. Heysen, Buenos Aires, 21 de marzo de 1925, op. cit.
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va a cumplir un programa comunista pero...no hablara de otro
comunismo que el comunismo indigena. No nos echaremos enci-
ma la propaganda blanca de todo el mundo. Hay que torear al ene-
migo sobre todo cuando se acttia en pueblos tan alarmistas y tan
sentimentales como los nuestros”3! Casi al mismo tiempo, en una
larga carta a su amigo argentino Gabriel del Mazo, escribia: “como
crear un partido nacional seria errar, hay que intentar el frente
Unico internacional americano de trabajadores [...] Ese es el ideal
de la Alianza Popular Revolucionaria. Naturalmente que ella nece-
sita el poder en alguna parte: ‘La cuestion esencial de la revolu-
cion es la cuestion del poder, decia Illich, que fue grande como
técnico revolucionario y como conocedor genial de la realidad” 32
Un par de meses antes, a sabiendas de la enorme influencia de la
que gozaba en el mundo de posguerra, era Romain Rolland el que
era anoticiado acerca del nuevo partido:

Tanto en Paris como aqui ha quedado definitivamente consti-
tuida la Alianza Revolucionaria Hispanoamericana, que signi-
fica un frente Unico internacional de estudiantes, obreros,
campesinos, etc. y cuyos puntos generales son estos:

Accién de los pueblos de América:

1-. Contra el imperialismo yanqui.

2-. Por la unidad politica de las 21 republicas latinoamericanas.

3-. Por la supresién de la explotacion del hombre por el hom-
bre (reparto de tierras y nacionalizacién de industrias).

4-. Por la internacionalizacion del Canal de Panama.

5-. Por la ayuda en favor de todos los pueblos oprimidos del
mundo.

Esos seran los puntos generales, o las declaraciones basicas
del partido. Cada pais tendra una seccion de ély aplicara esos
postulados conforme a sus necesidades. Las reuniones en Paris
y en Londres han dado gran resultado. Todos los artistas e inte-
lectuales jovenes, que estan en Paris, lanzaran un llamamien-
to de adhesion a nuestra alianza. Ya tenemos respuestas favo-
rables de Cuba, Perd, Chile y Panama.®

Como se observa, en estas cartas el nombre del APRA no se encuen-
tra auin estabilizado —Ia sigla, que pronto se constituiria en una
etiqueta ampliamente difundida y reconocida, ni siquiera es aludi-
da—. Tampoco los cinco puntos del programa inicial son exacta-
mente los que apareceran en el manifiesto “; Qué es el APRA?" (alli
desaparece la referencia a la “supresion de la explotacién del hom-
bre por el hombre”, y el dltimo elemento se reformula de este
modo: “Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimi-
das del mundo”). Estos tanteos parecieran sugerir que la corres-
pondencia no es para Haya meramente una via de transmisién de
formulas cristalizadas previamente concebidas, sino en alguna medi-

3 V.R.Haya de la Torre a Bertram y Ella Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925

(Bertrand Wolfe Papers, Hoover Institution, Stanford University).

V. R. Haya de la Torre a Gabriel del Mazo, publicada como “Carta a un uni-

versitario argentino (Londres, junio de 1925)", en Por la Emancipacién de

América Latina, op. cit. (la cita es de pp. 125-126).

3 V.R.Haya de la Torre a Romain Rolland, Londres, 6 de abril de 1925 (Fondo
Romain Rolland, Sala de Manuscritos, Biblioteca Nacional de Francia).
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da un terreno de experimentacion en el que los contornos del pro-
yecto politico que imagina se definen y redefinen en el vértigo de
sus golpeteos sobre las teclas de su maquina de escribir. De modo
semejante, es interesante notar como en el discurso epistolar de
Haya sobre el APRA el presente y el futuro de los tiempos verba-
les se confunden y entremezclan. A los Wolfe puede decirles que
el partido actuia ya a través de células, cuando en rigor esas for-
mas organizativas, que efectivamente seran el modelo promovido
y adoptado por los grupos de exiliados en Paris, México, Buenos
Aires o La Habana, atin no se habian constituido como tales. Se adi-
vina entonces la dimension performativa que acompafa esos
momentos en que el APRA esta siendo disefiado. EL partido habra
de ser lo que la escritura estd indicando que sea. Puede decirse en
consecuencia que para Haya de la Torre las cartas son, en sentido
estricto, un espacio de invencion politica.

El papel politicamente constituyente de la correspondencia en la his-
toria inicial del aprismo se verifica en algunos testimonios brindados
por miembros prominentes de su generacién fundadora. En 1931, en
un cuestionario publicado bajo el nombre “Reportaje a Nuestros
Lideres” en niimeros sucesivos de la revista partidaria APRA, la pre-
gunta “; Podria recordar usted cémo se inicio en el partido?” hallé
respuestas coincidentes. Para Oscar Herrera, “fue Haya de la Torre
quien supo concretar en férmulas sencillas nuestros vagos anhelos,
fruto no obstante de sincera y profunda inquietud. La ininterrumpi-
da discusién postal dio en definitiva nacimiento al ideario”3* Segtin
Luis Heysen, “fueron cartas de Haya a Chile el afio 1924 las que me
pusieron en conocimiento y fe partidista con el Apra"® En el caso
de Carlos Manuel Cox, “la primera noticia que tuve del APRA fue en
Lima. Cartas de Haya Delatorre y articulos de la prensa latinoame-
ricana. Inmediatamente comprendi los alcances de la nueva doctri-
na"3 En la respuesta de Manuel Seoane, “me enrolé en el Partido
Aprista a raiz de una hermosa carta de Eudocio Rabines, rogdndome
para que lo hiciera. Siempre he tenido mucha consideracién perso-
nal por Rabines"3” También Magda Portal recordaria, en los borra-
dores inéditos de sus memorias, que desde su exilio europeo Haya
de la Torre “continuaba enviandonos sus largas cartas sobre el tema
aprista y sus derivaciones en la politica peruana”3

Pero en otros aspectos, en consonancia al perfil fluido y cam-
biante que el aprismo asumia en la escritura impetuosa de Haya,
por su propia naturaleza la correspondencia facilité cierto nivel
de indeterminacién de las fronteras que enmarcaban a quienes
comenzaban a considerarse militantes de la novel organizacion.
En una frase pronunciada en su exilio europeo ya a fines de la
década, luego de producida la primera ola de deserciones de sus
huestes, Haya podia decir con un dejo de ironia que “el Partido
[...] cabe ahora en un sof4d”.? Pero, por contraste, lo que primé

3% APRA, Tomo IV, n° 8, Lima, 22 de octubre de 1931.

3 APRA, Tomo IV, n° 5, Lima, 30 de septiembre de 1931.

36 APRA, Tomo IV, n° 2, Lima, 8 de septiembre de 1931.

3 APRA, Tomo IV, n° 3, Lima, 15 de septiembre de 1931.

3 Magda Portal, Trazos Cortados (autobiografia inédita e inconclusa), p. 35, Magda
Portal Papers, Benson Latin American Collection, University of Texas at Austin.

3 (Cit. en Luis A. Sdnchez, Haya de la Torre o el politico. Crénica de una vida
sin tregua, Lima, Editora Atlantida, 1979 [1934], p. 166.
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en las cartas fue una tendencia magnificadora. La distancia fisica,
imposible de abolir en el trafico epistolar, asi como los rasgos
voluntaristas y mitopoiéticos del discurso del jefe aprista (que
pronto le conquistarian para si la fama de fabulador), permitirian
atribuir un caracter asumidamente militante a figuras y grupos
que so6lo daban sefales de simpatia. La irrupcion del APRA des-
pert6 efectivamente en todo el continente, y ain mas alla, un
extenso campo de recepciones positivas, que a Haya de la Torre
y a sus compafieros le allanaron la posibilidad de hacer escuchar
su palabra en innumerables actos publicos y 6rganos graficos.
Pero en lineas generales, ello no se tradujo en las masivas adhe-
siones que Haya gustaba imaginar, y que s6lo sobrevendrian en el
Perti luego de la caida de Leguia en 1930.° En ese marco, ¢qué
lugar le cabia a Mariategui y al grupo que en Lima se reunia en
torno suyo en la flamante formacién? Como se ha visto, el futu-
ro autor de los Siete Ensayos era participado por via epistolar de
las novedades relativas a la creacién y posterior evolucién del
APRA. Luego de la deportacion de Haya, habia asumido la direc-
cion interina de Claridad, la revista de la Universidad Popular
Gonzalez Prada. Posteriormente, publicaria en Amauta una carta
que le habia enviado el jefe aprista, en la que se saludaba la apa-
ricion de la revista y se la nombraba “seccién de los trabajadores
intelectuales del Pert, militantes en nuestro gran frente de accién”
(es decir, el APRA) XY en una de las escasas ocasiones en que refe-
rira a la trayectoria del circulo de expatriados, Mariategui escribi-
ra que “de fines de 1924 a principios de 1925, la represién de la
vanguardia estudiantil se acenttia. Son deportados los mas acti-
vos de los elementos de la UP y la Federacién de Estudiantes [...]
Empieza, en este periodo, a discutirse la fundacion del Apra, a ins-
tancias de su iniciador Haya de la Torre, que desde Europa se diri-
ge en este sentido a los elementos de vanguardia del Perd. Estos
elementos aceptan, en principio, el Apra”*2 Este texto, que fue pre-
sentado en la Conferencia Sindical Latinoamericana realizada en
Montevideo en 1929 —es decir, luego de la ruptura con Haya ocu-
rrida un afio antes—, permite corroborar que “los elementos de
vanguardia del Per(i” (es decir, ante todo él mismo) se incluian den-
tro del APRA; aunque la cautela que revela el parrafo es conso-
nante con el lugar mucho mas contemplativo que proactivo que
esa inclusion supuso en términos reales.

Pero el mapa de conexiones epistolares con el Per( de los des-
terrados apristas estaba lejos de agotarse en Mariategui y su cir-
culo. Sobreviene al respecto una tension que atraviesa toda la
historia del APRA al menos hasta los afios ‘50, aunque en grado

40 Un buen ejemplo de ello es la situacién que se produce cuando Haya le escri-

be a Alfredo Palacios solicitandole “la aceptacién de la ULA [la Unién
Latinoamericana, la entidad antiimperialista que el tribuno argentino enton-
ces presidia] a los principios que la APRA sostiene”. La respuesta positiva pro-
veniente de Buenos Aires estrecha las relaciones entre ambas organizaciones,
pero no se reflejara en la asuncion por parte de Palacios ni de una identidad
aprista ni de los lineamientos entonces discutidos en la comunidad de exilia-
dos. Cfr. V. R. Haya de la Torre a Alfredo Palacios, reproducida en La Ciudad
Futura, n° 2, Buenos Aires, octubre de 1987 (la carta es de comienzos de 1927).

4 Victor Raul Haya de la Torre, “Nuestro Frente Intelectual’, Amauta, n° 4,
Lima, diciembre de 1926, p. 3.

42 José Carlos Mariategui, “Antecedentes y desarrollo de la accién clasista”,
en Ideologia y Politica, ahora en Mariategui Total, Lima, Empresa Editora
Amauta, 1994, Tomo 1, p. 202 (destacado mio).
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decreciente desde su creacion. Tal como le escribia a Del Mazo,
y como repetirad en numerosas oportunidades en cartas y articu-
los, Haya de la Torre pretendia que su organizacién tuviera un
alcance internacional. Producto originariamente del influjo anar-
quista que coloreaba la experiencia de la Unidad Popular, sobre
todo a partir del aporte de sus estratos obreros, el aprismo en
los afios "20 mostraba efectivamente un cariz internacionalista
(que se advierte nitidamente en el quinto punto de su programa
inicial).** Pero al mismo tiempo, y en coincidencia a la emergen-
cia en su seno de un nacionalismo que sera primero fundamen-
talmente tactico y luego parte nodal de su cultura politica, la
correspondencia revela una sostenida preocupacién de los exi-
liados por tomar al Perti como campo privilegiado de accion. Por
caso, en una carta de comienzos de 1926 Haya le contaba a Heysen
que habia estado en conexion con simpatizantes de Huanuco, en
el interior peruano, y los habia incitado a crear una Biblioteca
Popular. Y a continuacién le encomendaba proseguir el contacto
aconsejando “cierto trabajo en el ejército y especialmente en la
oficialidad mas joven”** Asimismo, en el recuerdo de Luis Alberto
Sanchez, que por entonces permanecia en Lima desligado de la
praxis politica (su incorporacién al APRA se producira algunos
afios mas tarde), hacia mediados de los afios 20

Haya de la Torre empezaba ya a ser una figura legendaria. A menu-
do sus corresponsales nos leian encendidos parrafos de sus car-
tas. Basadre me mostré varias veces epistolas del estudiante
peregrino [...] De pronto era Ismael Bielich, o Manuel J. Rospigliosi,
o el obrero Fausto Posada, quienes hacian conocer aquellas ardien-
tes misivas. Circulaban unas tarjetas representando una bande-
ra roja que ostentaba en su centro un circulo y un mapa de
América Latina dorados. Era la bandera del APRA*

Estas referencias relativas al tupido proselitismo epistolar hacia
el Perti de los afios 20 (que pueden facilmente multiplicarse),
revelan otro aspecto de la historia del APRA que el foco en la
correspondencia permite iluminar. La historiografia ha sefialado
recurrentemente el metedrico crecimiento del partido de Haya de
la Torre en la coyuntura que se abre con la caida de Leguia en 1930
—cuando se funda en el Perti como Partido Aprista Peruano—,
cuando en un lapso muy breve de tiempo se transforma en un
movimiento de masas. Si ese vertiginoso crecimiento fue efecti-
vamente notable, lo que la trama de cartas que arribaba a multi-
ples localidades peruanas muestra es que un proceso relativa-
mente silencioso de infiltracion trasnacional preparé el terreno
en el que el aprismo acabé floreciendo. Asi, cuando Haya de la
Torre y los demas desterrados retornan al Per(i transformados en

43 Ese caracter internacional sera el argumento esgrimido por los gobiernos
autocraticos de la década del 30 en el Pert para ilegalizar y reprimir al
APRA (en un contexto en el que su internacionalismo de origen habia decli-
nado sensiblemente). Sobre los vinculos apristas con elementos de la cul-
tura libertaria en los afios ‘20, cfr. Luis Tejada, “La influencia anarquista en
el APRA”, Socialismo y Participacién, n° 29, Lima, 1985.

“ \/.R.Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 29 de enero de 1926 (en AVDC).
En el Archivo de Villanueva del Campo hay también copias de proclamas
especialmente dirigidas en esos afios desde el exterior a soldados y otros
grupos sociales.

4 Luis Alberto Sanchez, Testimonio Personal. Tomo 1. El Aquellarre: 1900-
1931, Lima, Mosca Azul, 1987 [1969], p. 215.
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experimentados lideres politicos, encuentran un conjunto inesti-
mable de nicleos vivos que ha sido preparado por la propaganda
epistolar y en el que se apoyan para construir el partido.

En definitiva, las practicas de escritura de cartas, de su circula-
cion a través del correo o por via personal, de su lectura en oca-
siones colectiva, y de su transcripcion de fragmentos o su edicién
en soportes textuales que suponian el pasaje de un registro pri-
vado a otro publico, poblaron la experiencia del exilio de los des-
terrados (y en menor grado también la de los que, permanecien-
do en el Per(, colaboraron en la gestacién del APRA). Tan copiosa
utilizacion de la correspondencia llamé la atencion de algunos
observadores. El pintor Felipe Cossio del Pomar, con quien Haya
coincidié en algunos momentos de su periplo europeo, escribe
en una de sus biografias del lider aprista que sus colaboraciones
en numerosas revistas del viejo continente estaban orientadas a
“redondear su presupuesto y costear la excesiva corresponden-
cia que mantiene con sus amigos indoamericanos”. Y ello porque
“el gasto mas pesado de sus entradas es el correo” ¢ Otras figu-
ras que compartieron espacios con los expatriados apristas deja-
ron asimismo testimonio de su singular vocacion por las cartas.
Tal el caso del uruguayo Carlos Quijano, que como lider en su
pais del reformismo universitario habia trabado relacién con Haya
en ocasién del mencionado viaje que éste hiciera al Cono Sur en
1922, para luego, ya en Europa —donde pasé también varios afios
en los que sobresalié como principal referente de otra organiza-
cién antiimperialista, la AGELA (Asociacién General de Estudiantes
Latinoamericanos)—, enemistarse vehementemente con éL. Pues
bien: seguin traia a colacion un primo suyo, militante comunista,
en carta desde Montevideo, Quijano le habia llamado la atencién
acerca de “la mania epistolar de Haya de la Torre, que es mania
generalizada entre todos los peruanos”*

Y es que en efecto, para los jévenes apristas escribir cartas y ali-
mentar sostenidamente lazos a la distancia era casi una obliga-

6 Felipe Cossio del Pomar, Victor Raul. Biografia de Haya de la Torre. Primera
Parte, Lima, Enrique Delgado Valenzuela, 1977 [1967], p. 265.

4 Alberto a Carlos Quijano, Montevideo, 2 de septiembre de 1927 (Fondo
Quijano, Archivo General de la Nacién, Montevideo). No he podido determi-
nar el apellido de Alberto. Para Quijano esa “mania epistolar” de Haya y quie-
nes lo secundaban era merecedora de amarga censura, porque se hallaba al
servicio de la construccién del gran fraude politico que era el APRA. Segiin
le escribia contemporaneamente al boliviano Tristan Marof, “se han reparti-
do por el mundo veinte o treinta peruanitos pseudo-martires y pseudo-des-
terrados; han constituido una liga del bombo mutuo; reclamando el privile-
gio de invencién del anti-imperialismo y puéstose a explotarnos a todos
nosotros. Los que estaban en México contaban maravillas a sus ingenuos
oyentes de lo que hacia su partido [...] en Paris; a los de Paris, le contaban
maravillas de los de Méjico, y asi sucesivamente. Es la organizacién mas com-
pleta de la intriga y del ‘bluff’ que he conocido”. C. Quijano a Tristan Marof,
Paris, 16 de julio de 1927 (Fondo Quijano, AGN, Montevideo). Ese juicio tan
lapidario debe entenderse en el marco de la franca rivalidad que se habia ins-
talado en los circulos latinoamericanos que participaban de actividades antiim-
perialistas en ciudades como México, Paris y Berlin, sobre todo luego del
Congreso Antiimperialista llevado a cabo en Bruselas a comienzos de 1927
que depard la ruptura de relaciones de Haya de la Torre con figuras como
Quijano y el cubano Julio Antonio Mella. Para una aproximacion reciente a
ese momento, que parte precisamente de una preocupacion por reponer los
contextos en que las desavenencias entre Haya y Mella tienen lugar, cfr.
Ricardo Melgar Bao, Vivir el exilio en la ciudad, 1928. V. R. Haya de la Torre
y J. A. Mella, México, Sociedad Cooperativa del Taller Abierto, 2013.



cién, una regla tacita del cddigo moral militante. En carta a Heysen
desde Madrid, en 1929, Luis Bustamante llegaria a sugerir con
una pizca de ironia que la habitual secuencia de los intercambios
epistolares era parte de una cultura “burguesa” que los deste-
rrados debian evitar:

Era yo el que estaba impaciente por recibir noticias tuyas de
Paris y sin embargo resulto hundido bajo el peso de tremen-
das acusaciones de tu parte por no haberte escrito [...] estaba
en derecho a esperar carta tuya, a menos que todavia creas
que rige entre nosotros la obligacion burguesa de no escribir
sino después de haber recibido contestacién*®

Asi, el dinamismo militante del que hacian gala los apristas debia
reflejarse en el fluir incesante de cartas. Misivas llamadas tanto
a revalidar la fraternidad que se hallaba en la base de la comuni-
dad desterritorializada de exiliados, como a ser un conducto por
el que hacer correr las novedades politicas.

Modelos de revolucién

Ahora bien, en esos momentos en los que operaba en esos jove-
nes una sensibilidad que acordaban en llamar revolucionaria sobre
la que se estaba disefiando un proyecto politico, s qué materiales
de la realidad eran convocados a modelarlo? Tanto en la corres-
pondencia como en los numerosos articulos que escribia para
revistas y diarios latinoamericanos y europeos, Haya de la Torre
se mostraria permeable a incorporar elementos tedricos y poli-
ticos de otras latitudes, que se apresuraba a presentar en elabo-
raciones propias (puesto que el aprismo debia ser no sélo una
organizacién sino también una doctrina original). En 1925, en car-
ta conjunta a Heysen y Herrera desde Londres, donde se acaba-
ba de instalar, Haya escribia:

Yo supongo que cada uno sacara del destierro la experiencia
mas provechosa. Al cabo de un afio y medio estoy cambiado
hasta de cara. A veces le pregunto al espejo si no se esta equi-
vocando [...] De mi viaje a Europa, y del estudio tenaz de sus
actuales tacticas politicas, asi como las de Rusia y México he
sacado grandes experiencias.*®

Como ya se ha mencionado, en su itinerario de exiliado Haya en
efecto habia pasado en 1923-24 varios meses tanto en México
como en Rusia. Pero mientras los historiadores en lineas genera-
les han enfatizado quizas excesivamente las deudas del aprismo
con el primero de esos paises, han subestimado en cambio las
que contrajo en su etapa primigenia con el segundo, al menos en
cuanto al modelo de sujeto revolucionario que ponia a disposi-
cién. Esa subestimacion —derivada probablemente de lecturas
demasiado lineales del frontal encono que opuso progresiva-
mente al APRA a la lll Internacional desde 1927— se comprueba

“8 | uis Bustamante a L. Heysen, Madrid, 23 de abril de 1929 (en AVDO).
4 V. R. Haya de la Torre a O. Herrera y L. Heysen, Londres, 13 de mayo de
1925 (en AVDO).
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recorriendo la correspondencia.

Como ya observamos, el bienio en el que vive en Inglaterra, de
1925 a 1927 —primero en Londres y luego en Oxford, con algu-
nas estadias pasajeras intercaladas en Paris—, es para Haya un
periodo de formacion marxista. Asi lo han sefalado sus biogra-
fos, y asi se corrobora a través de referencias que habitan su
correspondencia. En la carta ya citada a Ella y Bertram Wolfe,
por ejemplo, escribia:

Aqui estudio mucho. En la Escuela de Ciencias Econdémicas he
seguido cursos de marxismo y otras cosas fundamentales [...]
A la vez tenemos una especie de conversatorio aqui en casa.
Varios muchachos, un peruano, un chileno, un galés y dos ingle-
ses hacemos lecturas de libros de Bukharin, Presbiachensky
[sic], Lenin, Engels, etc. y los comentamos y discutimos. Todos
estamos comprometidos a irnos al Perti cuando llegue la hora.>®

Como se observa, para Haya el ejercicio de esas lecturas se enca-
denaba inmediatamente a las necesidades de la accién politica.
Es entonces bajo el tamiz de los estimulos de ese periodo for-
mativo, al que afiadia las experiencias y contactos directos extra-
idos de sus viajes, que construye, pule o modifica el perfil de la
organizacion que acababa de concebir y que apenas se apresta-
ba a hacer publica. Es en ese contexto especifico que valoray se
apropia selectivamente de aspectos provistos por México, Rusia
u otras realidades contemporaneas. En su estadia en el pais azte-
ca habia publicado en la revista de la Universidad Popular un arti-
culo elogioso sobre Emiliano Zapata y el agrarismo.”' Y un afio
después, en la carta que le envia a Gabriel del Mazo y que se
publica en Por la Emancipacién en América Latina, precisaba el
factor que mas lo subyugaba de esa experiencia: “en México, nos-
otros encontramos una revolucion espontanea, sin programa ape-
nas, una revolucién de instinto [...] Por eso es admirable la revo-
lucién mexicana, porque ha sido hecha por hombres ignorantes”.>2
Era esa dimension de participacion popular el rasgo que mas le
interesaba de esa experiencia. Puede afirmarse en ese sentido que
el nacionalismo hace su ingreso en el discurso aprista precisa-
mente en el momento en que la necesidad de captar y movilizar
el favor de las masas se instala como preocupacion. Pero para
Haya, alin mas que México seria el Kuo-Min-Tang chino el que
poco después ofreceria el ejemplo mas acabado al respecto. En
una carta dirigida a comienzos de 1927 a la revista cubana Mafiana,
esa inspiracion se enunciaba de modo transparente: “estamos
organizando activamente esta nueva fuerza revolucionaria lati-
noamericana que intenta fundir, en un esfuerzo al fin definido,
claro, sincero y realista, los esfuerzos dispersos [...] Queremos
un organismo revolucionario que arraigue en las masas como el
Kuomintang”. Y luego aclaraba el significado del nombre chino:
“Kuo: nacional, ming: popular, tang: partido”.53

50 V. R. Haya de la Torre a B. y E. Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925, op. cit.
V. R. Haya de la Torre, “Emiliano Zapata, apéstol y martir del agrarismo
mexicano”, Claridad, n° 6, Lima, septiembre de 1924.

V. R. Haya de la Torre, “Carta a un universitario argentino”, op. cit., p. 123.
V. R. Haya de la Torre a Mafana, Oxford, 9 de febrero de 1927, carta repro-
ducida bajo el titulo “La realidad de América Latina no es la realidad de
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Pero si la Revolucion Mexicana habia provisto un ejemplo inicial de
nacionalismo revolucionario, por sus propias caracteristicas mos-
traba también sus limitaciones. En la carta a Del Mazo antes referi-
da, Haya aseveraba: “México no ha resuelto atin muchos de sus gra-
ves problemas, y corre el riesgo de caer o en la estagnacion o en el
retroceso. Todas las fuerzas espontaneas de la revolucién mexicana
necesitan de orientacién [...] En México, por falta de ciencia revolu-
cionaria no se comprendio el significado de la propagacién revolu-
cionaria”* Y en la también citada carta a los Wolfe, el sefialamien-
to de esas carencias remataba en un balance ambivalente:

Yo no creo que la revolucién mexicana es como la revolucion
rusa. Pero creo que hay en ella una clase de experiencias que
deben valer como agitacion: el alzamiento del pueblo, las insu-
rrecciones campesinas, el derrocamiento de un tirano, el asalto
de los latifundios, constituyen valores revolucionarios que es
necesario exaltar como motivos de agitacién para los otros pue-
blos. No es posible ni negar absoluta y simplistamente la revo-
lucién mexicana, ni aprobarla. Es preciso estudiarla, distinguir
en ella lo que hubo de revolucionario, de popular, de social y lo
que hubo y hay de traicion, de confusionismo y amarillismo.>®

Seglin puede verse, esa conclusion matizada de las ensefianzas
del experimento mexicano era colocada con naturalidad en con-
traste por Haya con la Revolucién Rusa. Y ese cotejo no ofrecia
margen de dudas: era el prisma bolchevique, en su modelo de
partido ante todo, el que proyectaba luces que debian reflejar-
se en el APRA. A muchos de sus corresponsales Haya le repetia
Lo mismo: “debemos apresurarnos a comprender y a realizar aque-
lla maxima de Lenin: ‘La cuestién esencial de la revolucién es la
cuestién del poder” 5

Como han mostrado recientemente Lazar y Victor Jeifets a par-
tir de una compulsa de los archivos de la Comintern, desde 1924
Haya estuvo en contacto epistolar con la lll Internacional. Seguiin
estos autores, el peruano incluso se afili¢ al Partido Comunista
Mexicano antes de su viaje a Rusia —quizas por razones tacti-
cas—, y luego de su salida de ese pais prosiguié discutiendo a
través de la correspondencia con el cominternista Edgar Wood
(Alfred Stirner) la posibilidad de crear una organizacién revolu-
cionaria latinoamericana con apoyo de Mosct (para la
Internacional, por su parte, su perfil resultaba atractivo por sus
facultades de liderazgo). Sin embargo, en el curso de esos inter-
cambios Haya haria saber que pretendia “autonomia para nues-
tros procedimientos y desarrollos”. Amparado en el argumento
segun el cual el proyecto politico que tenia en mente debia pres-

Europa” en Por la Emancipacién de América Latina, op. cit., pp. 198 y 202.
La referencia china fue suficientemente importante como para que, en nume-
rosos textos de esos momentos, Haya diga que el APRA estaba llamado a
ser “el Kuo-Min-Tang latinoamericano”.

% V. R. Haya de la Torre, “Carta a un universitario argentino”, op. cit., pp. 123
y 126.

%5 V. R. Haya de la Torre a B. y E. Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925, op. cit.
(destacado de Haya).

6 Carta de V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926,
reproducida en Pedro Planas, Los origenes del APRA. El Joven Haya, Lima,
Okura, 1986 (22 ed. ampliada), p. 206.
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tar atencién a las especificidades del continente —un principio
que desde entonces se afirmaria cada vez con mayor presencia
en el discurso del APRA—, el creador de la Universidad Popular
Gonzalez Prada esgrimiria ante Wood la conveniencia de “bus-
car por otros caminos los mismos fines” .5’

Haya optaria entonces por mantenerse a distancia de la 6rbita de
Moscd, y ese curso de accion se acentuaria con la ruptura de 1927
(mas alla de algunas tenues tentativas posteriores de acerca-
miento, a la postre fracasadas, que son relevadas en el articulo
de Lazar y Victor Jeifets). Pero si las singularidades latinoameri-
canas que el APRA cada vez con mas énfasis reclamaba expresar,
otorgaban razonabilidad a la peticion de explorar una via revolu-
cionaria propia (y por lo tanto, al hecho de que el novel movi-
miento evitase verse encuadrado en los esquemas de la
Internacional), ello no obstaba para que Haya de la Torre hallara
en el modulo leninista inspiracion directa para el modelo revo-
lucionario que entonces concebia. La clave del asunto la trans-
mitia entonces secretamente por carta a sus complices politicos
en el destierro. Por ejemplo, a Esteban Pavletich:

No sé si me explico. La cuestion es dar a nuestro movimiento
un caracter realmente comunista, marxista, leninista, SIN DECIR-
LO, SIN LLAMARNOS COMUNISTAS O LENINISTAS sino pro-
cediendo como tales [...] La A.PR.A se esta organizando y creo
que en Pert va bien y va justamente ganando adeptos entre
las masas. Se trata ahora de darle una disciplina de hierro, mili-
tar, de verdadero “ejército rojo” — Nuestra A.P.R.A. sera un
gran ejército rojo o no sera nada.*®

Y a Ravines:

Nuestra influencia revolucionaria en América debe dejarse sen-
tir como la de los revolucionarios rusos en Europa antes de la
revolucion. Debemos tratar de hacer llegar a toda América la
vibracion de nuestro programa y agitar mucho, muchisimo. No
hay que desanimarse: cinco rusos han removido el mundo.
Nosotros somos veinte que podemos remover la América Latina.*®

El leninismo pudo ser entonces invocado por Haya como foco de ins-
piracién tanto por su modelo de organizacion revolucionaria de cua-
ros, r la imagineria li rototi “exiliado roman-
dros, como por la imagineria ligada al prototipo de “exiliado roma
tico” con la que asociaba su situacion de agitador en la didspora.

El momento Ravines

Conforme el APRA cobraba vida, el tono de las cartas de Haya se

57 V.. R.Haya de la Torre a Edgar Woog (conocido también bajo el seudénimo
de Alfred Stirner), Leysen (Suiza), diciembre de 1924, cit. en Lazar Jeifets y
Victor Jeifets, "Haya de la Torre, la Comintern y el Per(: Acercamientos y
desencuentros”, Pacarina del Sur [en linea], n° 16, julio-septiembre de 2013.

%8 V. R. Haya de la Torre a Esteban Pavletich, Londres, 15 de abril de 1926,
reproducida en Pedro Planas, Los origenes del APRA, op. cit., pp. 140 y 142
(mayusculas y negritas del autor).

59 V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926, op. cit.



volvié cada vez mas prescriptivo, a la vez que obsesivamente rei-
terativo en ciertos temas y tépicos. “Agitacion, agitacion, agita-
cion, a la vez que organizacion y disciplina”, le pedia a Heysen.°
Y a Pavletich: “hay que citar las palabras de orden una y mil veces;
hay que repetir mucho los lemas, repetirlos hasta el cansancio.
La ‘originalidad’ es cosa burguesa y no conviene en la lucha. En
la lucha hay que repetir, insistir, volver a decir Lo mismo mil veces” '

La correspondencia supo ser entonces el espacio en el que se tra-
mit6 la ratificacion del liderazgo que ya insinuaba Haya en los
tiempos de la Universidad Popular —en un proceso de cons-
truccién de autoridad que comporté su entronizacién como Jefe
indiscutido del partido—, a la vez que una instancia que intervi-
no decisivamente en la configuracion de la red dispersa que era
el APRA como una verdadera maquina coordinada de propagan-
da. Puede decirse que en la consecucién de ambos cometidos la
praxis epistolar de Haya de la Torre se revel6 eficaz.

Y adn asi, si al lider nacido en Trujillo le cupo un lugar consabi-
damente decisivo en la conformacion del APRA, nuestra com-
prension de este proceso se veria limitada si no otorgaramos
importancia a la actuacion del conjunto de desterrados. También
ellos hicieron un abundante empleo de la correspondencia, al
punto que seria dificil imaginarse la emergencia del aprismo sin
su concurso.

Consideremos sucintamente el papel jugado por algunas otras
figuras en el terreno epistolar. Luis Heysen, por caso, en esos afios
iniciales del APRA se destacd también por su infatigable labor.
Fiel ladero de Haya desde los tiempos de la Universidad Popular,
en la utilizacién persistente que hizo de las cartas contribuy6 a
definir la fisonomia de la organizacién. A él también se debi6 la
inflexién leninista del aprismo, como se observa en esta carta en
la que defiende enfaticamente a Rusia de los reparos de tinte
anarquista de Julio Lecaros, entonces en Panama:

La posicién de los hombres jovenes, de los que poseen orien-
tacion auténticamente pura tiene que estar enfocada a la
Revolucién, tiene que estar alumbrada por la formidable antor-
cha de Lenin [...] Las normas, los lineamientos, el ejemplo, lo
obtenemos del mas formidable ensayo que se haya realizado:
Rusia. No estas, pues, en lo cierto al creer que en Rusia se ha
falseado los principios [...] tenemos que quemarnos las pes-
tafias estudiando preferentemente todas las entradas del fené-
meno y toda la ciencia sobre el cual descansa: la ciencia del
marxismo y la ciencia leninista. No hacerlo pues es ser anti-
rrevolucionario [...] Bustamante, Hurwitz, Terreros, Pavletich
y t0 estan obligados —como lo estamos nosotros— a estu-
diar y a enfocar nuestros problemas con base cientifica, con
base marxista. Aséciense, formen una célula, formen un gru-
po y encaren nuestros problemas.5?

60 V. R. Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 26 de septiembre de 1925 (en
AVDQ).

5 V. R. Haya de la Torre a E. Pavletich, Londres, 27 de abril de 1926, repro-
ducida en P. Planas, Los origenes del APRA, op. cit., p. 148.

62 . Heysen a Julio Lecaros, La Plata, 14 de octubre de 1925 (en AVDC).
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Manuel Seoane, por su parte, que sobresalié en los espacios
antiimperialistas y de izquierda en su exilio en Buenos Aires, fue
quien obré mas decisivamente en el proceso de politizacion de
Luis Alberto Sanchez. Segln recordaria éste en sus memorias,
Seoane “me habia convencido de que actuase en aquellos menes-
teres revolucionarios, ajenos a mis aficiones literarias”.63 En efec-
to, como ya mencionamos, el prolifico intelectual limefio se
habia mantenido durante los afios 20 en prescindencia de los
avatares de la politica. No obstante, la correspondencia que sos-
tuvo regularmente con Seoane en esa década lo mantuvo al
tanto de algunas actividades de los desterrados. Finalmente,
una carta de su amigo de comienzos de 1931 parece haber ope-
rado en su integracion al APRA, donde militaria fervientemen-
te desde entonces:

V.R. [Haya de la Torre, MB] me dice que le has escrito. Mucho
me alegra esta comunicacion. Yo creo que tu debias definirte
de una vez por el aprismo [...] ELapra es un plan con ideas cen-
trales. El detalle? Eso se hace en la lucha y lo hacen quienes
estan en ella [...] Las criticas debes hacerlas desde dentro. Las
correcciones desde dentro. Esperar que un partido sea per-
fecto para entrar en éL, es renunciar a la accién personal.®

Los apristas encontraron también en los margenes de sus filas
algunas figuras que colaboraron incansablemente con su causa.
Aunque hubo muchos casos, probablemente nadie lo hizo de
modo tan ostensible como Gabriel del Mazo. Constantemente
aludido en la correspondencia, el entonces joven reformista uni-
versitario argentino funcioné dentro de la red aprista como una
verdadera rueda de auxilio epistolar, proveyendo datos Utiles y
facilitando contactos. A ese respecto, en una de sus cartas Haya
podia referirse a “ese hermano nuestro de tanto corazén que es
Gabriel con quien ya no quedaria otra cosa que hacer que fusi-
larlo para que dejara de pensar y obrar para los demas con tan
inmensa generosidad”.®®

Pero, fuera de Haya de la Torre, a nadie como a Eudocio Ravines
le correspondi6 un papel tan determinante en la transformacion
de la comunidad de exiliados en la diaspora en un partido politi-
co revolucionario, fundamentalmente en los poco mas de dos
afios que paso en Paris al frente de la célula aprista de esa ciu-
dad (de fines de 1926 a comienzos de 1929, cuando toma parti-
do por Mariategui en su conflicto con Haya, hecho que preludia
su asuncion poco después como Secretario General del Partido

8 Luis Alberto Sanchez, Testimonio Personal. Tomo 1. EL Aquellarre: 1900-
1931, op. cit., p. 177.

6 Manuel Seoane a Luis Alberto Sanchez, Buenos Aires, 15 de febrero de 1931
(Luis Alberto Sanchez Papers, Pennsylvania State University). Apenas tres
meses después, ya con Seoane de regreso, ambos hombres confluirian en
la direccién del célebre diario partidario La Tribuna.

8 V. R. Haya de la Torre a O. Herrera y L. Heysen, Londres, 13 de mayo de
1925, op. cit. La correspondencia epistolar entre Del Mazo y Haya se habia
iniciado antes del viaje de 1922, y se mantendria con notable frecuencia por
décadas. En sus memorias, el argentino sefalaria en referencia al jefe apris-
ta que “a la altura de 1954, conté 2 mil carillas que recibi de cartas suyas”
(Gabriel del Mazo, Vida de un politico argentino. Convocatoria de recuer-
dos, Buenos Aires, Plus Ultra, 1976, p. 219). Huelga decir que a la fecha esa
asombrosa masa epistolar no ha sido hallada.
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Comunista peruano). Durante ese periodo, coincidente con el
momento de mayor activismo del lider trujillano luego de la publi-
cacién de “;Qué es el APRA?", Ravines desarrolla asimismo una
incansable militancia en varios ambitos, incluido por supuesto el
epistolar. Hemos visto por caso como Seoane rememoraba que
habia sido una “hermosa carta” suya la que lo habia impulsado a
incorporarse al aprismo.

La célula de Paris, conformada por alrededor de una treintena de
jovenes —en su mayoria estudiantes provenientes del Cuzco—,
fue fundada por Haya de la Torre en una de sus estancias breves
en esa ciudad en septiembre de 1926.5¢ Ravines se incorpora a
ella poco después, al arribar a la ciudad, cuando el lider aprista
se hallaba de regreso en Inglaterra. Recién a fines de ese afio
ambos hombres se encuentran en Paris. Aunque habian mante-
nido trato epistolar, Haya apenas si lo ubicaba vagamente de los
tiempos de la Universidad Popular. “He recibido su retrato y aho-
ra como que le voy reconociendo. ;Sinceramente! Me parece que
ya le recuerdo mejor”, le escribia desde Londres.®

En su autobiografia, Ravines titula el capitulo dedicado a su lle-
gada a Paris “Concordancia con Haya de la Torre”. Escribe alli:
“empezamos a colaborar como un par de hermanos. Sin que lo
decidiéramos, sin que Lo sospecharamos siquiera, bien pronto iba-
mos a aparecer publicamente juntos, sosteniendo idénticas posi-
ciones ideolégicas”.®® En sus cartas a la Argentina, a los amigos
con los que ha compartido las emociones del destierro, Ravines
destaca esas coincidencias que lo han sorprendido gratamente y
que han evaporado ciertas prevenciones con las que llegaba al
encuentro con el lider:

Haya llegdé siendo recibido en la estacién por unos treinta
muchachos de nuestro partido. Esa misma noche tuvimos una
comida y ya te imaginaras la alegria y el optimismo que pre-
domind en ella. Haya esta muy bien, fisicamente fuerte, alegre
y optimista hasta el colmo. Es un griton. He conversado mucho
con él y seguiré conversando sobre las cosas del Pert y de
América. Tengo tantas cosas que contarles que no sé si pueda
hacerlo en unasola carta [...] Hablando con él creo haber obte-
nido un conocimiento claro de sus condiciones de director y
de jefe, y mas alin de sus conocimientos sobre nuestras cues-
tiones, de su estudio sobre nuestros problemas, y lo que ha
producido una impresion que ha bastado en mi para com-
prenderlo, ha sido su posicién revolucionaria. Francamente lo
crei yo un poco mas cerca de la pequefa burguesia y mas lejos
del camarada Lenin. Por nuestras conversaciones, y por la accién
que realiza en el seno de la célula, veo que el acuerdo entre
ély nosotros es absoluto e intimo.®®

8 Ricardo Melgar Bao, “Apristas en Paris, 1926-1930: arte, identidad y politi-
ca”, ponencia presentada en el Coloquio “Miradas reciprocas: Pert y Francia
(1713-1959). Viajeros, escritores y analistas”, Lima, Instituto Raul Porras
Barrenechea, 3 al 6 de septiembre de 2014.

87 V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926, op. cit.

88 Eudocio Ravines, La Gran Estafa, op. cit., p. 118.

6 E.Ravines a O. Herrera, Paris, 6 de enero de 1927 (en AVDC).
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Pero las complicidades con Haya no surgen sélo de los acuerdos
ideoldgicos y politicos. EL contacto cara a cara repone gestos y
tonos de voz, una corporeidad imposible de anexar en las rela-
ciones epistolares. Y si esas limitaciones son consustanciales al
género, seglin notaba Ravines en el caso del lider del APRA la dis-
tancia entre ambos tipos de comunicacion era un rasgo especial-
mente marcado. “Mi impresién sobre Haya es magnifica. Es dis-
tinto absolutamente del que se refleja en sus cartas, duras,
autoritarias, obscuras”, le dice a Herrera.™ Y a Heysen le cuenta
que le ha pedido “que sea menos duro y autoritario cuando escri-
be. El contesta que parecemos 'virgencitas disfrazadas, cuidado-
sas aparentemente de la virginidad'. Y rie como un Cornejo media
hora después del chiste”.” Puede concluirse de estas referencias
que asi como el estilo epistolar de Haya de la Torre fue un factor
crucial para la constitucion del APRA como comunidad politica
en la didspora, por contraste tuvo mucho que ver con la ola de
tempranas deserciones que tuvieron lugar en sus filas.

Pero si Ravines le pedia a Haya mas conmiseracién, en su regis-
tro epistolar del periodo que se abre luego del encuentro parisi-
no habria de calcar el tono imperativo de su jefe. “Por este mis-
mo correo escribo a nuestro J. C. [I\/\ariétegui, MB]. Es necesario
que coadyuven todos con él y se disciplinen seriamente [...] Hay
que dar este sentido del sacrificio. Accién ruda, tenaz, implaca-
ble, en pro de la victoria”, le pedia a Carlos Manuel Cox, enton-
ces todavia en Lima.”2 “No es posible que ustedes contintien en
la inaccién mas completa, sin sefiales de existir [...] Todas las otras
células hacen algo, menos la muy noble y muy sefiorial célula de
Buenos Aires”, le espetaba a Heysen.”

En suma, si en el afio y medio que habia transcurrido como exi-
liado en Argentina Ravines se habia destacado ya por sus dotes
militantes, una vez instalado en Paris se apoderé también de él
una verdadera fiebre organizativa. “He formado un grupo de cin-
co, a quienes doy lecciones de marxismo todas las noches, y de
imperialismo durante la mafiana. El estudio va muy bien, a pesar
de que el estémago a veces no rinde la energia necesaria”, le con-
taba también a Heysen.™ Y esa preocupacion por la formacion
politica se trasladaba también a las cartas:

Es necesario que tomen en seria cuenta los puntos doctrina-
rios que el APRA considera dentro de su programa, para no
incurrir en errores de concepto y de interpretacién econémi-
ca. El tinte lirico [...] debe proscribirse de nuestra literatura.
En los documentos hay que expresarse menos fraternalmen-

0 Ibidem.

7 E.Ravines a L. Heysen, Paris, enero de 1927 (sin fecha precisa; en AVDC).
Por su parte, Haya extraia similares conclusiones de esas jornadas parisi-
nas: “con Ravines estoy muy contento. Algunas dudas que él trafa fueron
disipadas. Le expliqué todo lo que él me pidié le explicara. Estamos inti-
mamente ligados. El ha visto de cerca el tipo que a través de las cartas por
ser poco literato a veces es rudo y hasta brutal” (V. R. Haya de la Torre a
E. Pavletich, Paris, 8 de enero de 1927, reproducida en Pedro Planas, Los
origenes del APRA, op. cit., p. 186).

2 E.Ravines a Carlos Manuel Cox, Paris, 7 de mayo de 1927 (en AVDC).

™ E.Ravines a L. Heysen, Paris, 22 de marzo de 1927 (en AVDC).

™ Ibidem.



te y con mayor concisién en el lenguaje [...] Noto que en tu car-
ta tomas muy en broma la cuestion china, a causa de la gracia
que hacen los nombres chinos: esto es de un limefiismo bella-
co y decadente [..] Tras esas palabras, ridiculas para nosotros
que hablamos espafiol, mi caro Heyssen [sic], hay una realidad
politica formidable. Tras el nombre de Chan Kai Shek esta un
movimiento fecundo y maravilloso. La lucha que se lleva a cabo
en China es el acontecimiento mas grande de estos tiempos,
después de la Revolucion Rusa.”™

Todavia mas, en algunos aspectos Ravines parecia revelarse mas
“hayista” que el propio Haya. Como él, estaba obsesionado con el
sacrificio y la disciplina. “Luciano [Castillo, MB] me contesta una, y
me habla de mi familia. Qué me importa la familia ni Cristo. Me inte-
resa que digan si trabajan o no. Y cémo va el trabajo. Ese Vasconcelos
ha atontado a mucha gente”, le escribe al lider trujillano. Es el uni-
co, ademas, que se permite hablarle de igual a igual, y hasta suge-
rirle también a él tareas: “Td debes ser un poco fuerte con la gen-
te de Lima, presionandolos a que aceleren la propaganda”.

En su didlogo epistolar con Haya, Ravines se mostraba ademas
mas ansioso que él por sistematizar las orientaciones ideolégi-
cas del APRA. “No te desesperes’, me dices. No es que deses-
pere, sino que pienso que es urgente que tengamos puntos de
vista unanimes y concordes”, le escribia.” Ya en una carta envia-
da unos dias antes, le habia ofrecido una caracterizacion del pro-
blema y una propuesta:

Los fundamentos del APRA, estan diseminados en articulos
tuyos y en interpretaciones mas o menos aproximadas, mas o
menos tergiversadas que se dan a diario. De alli mi sugerencia
de condensar bien la cuestién en un folleto. Tu articulo qué es
el APRA? A pesar de su claridad y su sintetismo no es sufi-
ciente. Eso de estar dando doctrina epistolarmente, a cada rato,
es peligroso cuando los que la estan dando no estan bien pro-
fundizados en la cosa [...] Nadie sino tu debe hacer este tra-
bajo. Yo, claro que estoy incondicionalmente para ayudarte en
lo que quieras. Y no creas que toda esta sugerencia es duda o
pesimismo de mi parte. No. EL APRA es mia tanto como tuya,
y no quiero que la revienten un par de imbéciles, de desorien-
tados o de leguleyos.™

En otro registro, Ravines le exigia a Haya la misma disposicién fisi-
ca saludable que el lider aprista pedia a sus subalternos. En una
de sus largas cartas, se despedia de este modo:

Hasta mafiana, es muy tarde. Eso de la fatiga es una vaina. Es
imprescindible que no hagas macanas; de otro modo vamos a
entorpecernos el trabajo en un momento en el que necesita-
mos activarlo mas. Si te enfermas pues, demonios, yo no sé.

" Ibidem. La referencia epistolar a la cuestién china fue efectivamente incor-
porada por Heysen, que pocos después la repetia en el acto de fundacién
de la célula aprista de la ciudad de La Plata.

" E.Ravines a V. R. Haya de la Torre, Paris, 1 de mayo de 1927 (en AVDC).

™ Ibidem.

8 E.Ravines a V. R. Haya de la Torre, Paris, 27 de abril de 1927 (en AVDO).
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TG seras culpable de la enfermedad. No debes....no puedes
enfermarte; es absolutamente imposible.”

Deslinde y retorno

En septiembre de 1927 Haya deja Inglaterra y viaja primero a los
Estados Unidos —donde brinda algunas sonadas conferencias—
y luego al D. F. mexicano, donde se une a la célula aprista de esa
ciudad entonces compuesta entre otros por Carlos Manuel Cox,
Magda Portal, Serafin Delmar y Manuel Vasquez Diaz. Desde alli,
lanza el llamado “Plan de México”, una tentativa revolucionaria
que debia llevarse a cabo en el Per(i y que al parecer fracasé sin
haberse siquiera puesto en practica. El ensayo, que es comuni-
cado por carta a las distintas células (y del que se han conserva-
do material de propaganda y proclamas firmados por un Partido
Nacionalista Libertador, evidentemente una cobertura y un nom-
bre que, en las previsiones de Haya, podian encontrar resonan-
cias populares), sorprende a algunos de los ncleos de expatria-
dos y a otros que se hallaban en el Pert. Como es sabido, es a
partir de estos hechos que en el curso del afio 1928 sobreviene
la ruptura entre el lider aprista y Mariategui, que juzga el plan
sumamente precipitado.

No tengo espacio aqui para detenerme en esta conocida polémi-
ca, una de las mas célebres de las izquierdas latinoamericanas del
siglo XX. Digamos simplemente que la gran mayoria de los ana-
listas que se han detenido en ella ha hecho abstraccion de un
asunto capital para poder comprenderla: precisamente, el que se
haya desarrollado a distancia y, en lo fundamental, a través de la
correspondencia. Sefialé ya cémo la vehemente sintaxis episto-
lar de Haya de la Torre podia tanto producir poderosos efectos
de adhesion al proyecto politico que capitaneaba, como en su
reverso generar rechazos y agrias enemistades que, una vez des-
pertados, por lo general no hacian sino agravarse. EL lider apris-
ta hizo del insulto un género, y sus cartas estan pobladas de des-
calificaciones de rivales o antiguos comparfieros. Mariategui, por
su parte, no fue menos intransigente. Afladamos aqui apenas que
esta restitucion de la polémica al contexto material en que efec-
tivamente tuvo lugar (que aqui apenas insinuamos), colaboraria
en precisar el origen de los desacuerdos entre ambas figuras. Que
no fueron tanto ideolégicos —como muchas veces se ha sefiala-
do— como de choque de estilos, de proyectos politicos y de espa-
cios de poder. Los diferendos de ideas fueron en ultima instancia
mucho mas efecto que causa de la ruptura.

Lo que me interesa es reparar en la dinamica generada por el quie-
bre de relaciones entre Haya y Mariategui en la comunidad de
exiliados (y en quienes habian permanecido en el Per(). Para todos
ellos, atin con sus diferencias de caracter ambas figuras eran natu-
ralmente parte de un mismo proyecto. Por caso, muchos cola-
boraban en Amauta, y varios lo siguieron haciendo virtualmente
hasta la muerte de Mariategui, en abril de 1930. También aqui hay

™ E.Ravines a V. R. Haya de la Torre, Paris, 1 de mayo de 1927, op. cit.
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que decir en consecuencia que no hubo nada parecido a un ali-
neamiento automatico en “hayistas” y “mariateguistas”, como a
menudo se ha creido. Julio Portocarrero, dirigente obrero envia-
do por el autor de los Siete Ensayos al Congreso de la Internacional
Sindical Roja realizado en Moscti a mediados de 1928, no sélo
tuvo estrechas vinculaciones con la célula aprista de Paris (en su
viaje pasé varios meses alli), sino que defendié enfaticamente a
Haya en la capital rusa.?® La distancia y las informaciones confu-
sas o incompletas que rodearon inicialmente el conflicto, provo-
caron en general incertidumbre en los nicleos de expatriados,
pero una vez que los términos de la disputa se hicieron mejor
conocidos lo que primé ampliamente fue la bisqueda de conci-
liacién. Heysen, que incentivado por su amigo Ravines habia deja-
do también la Argentina a comienzos de 1928 y se habia esta-
blecido en Paris, le escribia a Seoane:

Tus noticias han coincidido con el arribo de varios documen-
tos de importancia y algunas cartas interesantes, enviadas des-
de México y Lima. Conocemos en todos sus detalles la polé-
mica que se ventila entre José Carlos y el nicleo de Lima con
Victor Rally la célula de México [...] es de mayor trascendencia
el que se ponga fin a una serie de irregularidades en lo que res-
pectan a organizacion y disciplina, llevadas realmente “a su col-
mo” en estos Gltimos meses; y al rozamiento perjudicial, que,
como consecuencia de malos entendidos, se esta producien-
do entre algunos lideres conspicuos de nuestro movimiento;
dando origen no sélo a “su desprestigio”, sino también a su
quiebra por las suspicacias que levanta entre la gente poco
adoctrinada y muy apta al chisme.

La extensa argumentacién tenia un corolario previsible: “la uni-
dad del APRA debemos defenderla con valentia”#' Pero esas tra-
tativas rapidamente se revelarian vanas. Casi en simultaneo a la
carta recién citada, la polémica abandonaba el registro epistolar
privado y salia a publicidad. En septiembre de 1928 el nimero 17
de Amauta se abria con el multicitado editorial “Aniversario y
Balance”, que venia a anunciar la ruptura explicita de Mariategui
con el APRA.

Adn asi, algunos desterrados continuaron durante largos meses
procurando por via epistolar un posible entendimiento. Luis
Heysen, en particular, parece haberse comprometido en ese empe-
fio. Todavia en abril de 1929, abandonaba Paris para ir a Berlin,
donde Haya se encontraba estacionado desde comienzos de ese
afio. Su “misién voluntaria”, segun le escribia a Ravines, la de tra-
tar de acercar posiciones, dependia de que “de ese lado del Sena
y posteriormente del lado del Rimac se exteriorice buena volun-
tad [...] De otro modo podemos desde ya dejar que las crisis se
ahonden y que el divisionismo cunda”# Persuadido de que Ravines
habia tomado ya partido por Mariategui, su amigo de aventuras

8 Julio Portocarrero, Sindicalismo peruano. Primera etapa 1911-1930, Lima,
Editorial Grafica Labor, 1987, pp. 142-157.

8 | Heysen a M. Seoane, Paris, 31 de agosto de 1928 (en AVDC; destacado
del autor).

8 | Heysen a E. Ravines, Berlin, 10 de abril de 1929 (en AVDQ).
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en el destierro en Buenos Aires y Paris trataba de ablandarlo repi-
tiendo un argumento que él mismo habia empleado dos afios
antes. En su encuentro con el lider aprista, le contaba,

Empezamos a referirnos punto por punto, a cada uno de los
sucesos, de las historias, chismes, etc,, etc. De estas conversa-
ciones se ha afirmado en mi la conviccién de que Haya es un
hombre fundamentalmente oral. Cuando Haya habla, carece por
completo de la acritud que usa en sus cartas. Las cartas son en
mi concepto el mas serio enemigo que Haya ha encontrado has-
ta ahora. Le he oido hablar con cordura de Mariategui, con cari-
fio verdaderamente fraternal de ti, de Bustamante, de del Mazo .

Pero también esta tentativa resultaria infructuosa. Poco después
Ravines le comunicaba a Mariategui que “por lo que se refiere a
nuestros amigos apristas, todo vinculo esta roto”. Y en referen-
cia a Haya, escribia secamente: “tarde o temprano tendremos que
librarle combate [...] Hay que considerarlo como enemigo” 8

Disipada toda posibilidad de conciliacién, sobrevendria entre ambas
grandes figuras una sorda disputa por conquistarse la fidelidad
politica de cada uno de los desterrados. Y nuevamente las cartas
—contra cualquier prevencién de Heysen al respecto— jugarian
un papel clave en la ejecucion de esa tarea. Golpeado por el ale-
jamiento de Ravines (que se afiadia a las deserciones previas de
Terreros, Hurwitz y Pavletich, atraidos a la érbita comunista), Haya
encontro6 en Herrera, el propio Heysen, Luis Eduardo Enriquez y
Romulo Meneses, entre otros, a sus mas devotos alfiles. Mariategui,
por su parte, tentd a Seoane a unirse a sus filas —obteniendo,
seguin Julio Portocarrero, una respuesta dilatoria—,% y proyecto
incluso a comienzos de 1930 un encuentro con una porcién de
los exiliados en Santiago de Chile. Magda Portal, Serafin Delmar
y Julidn Petrovick acudieron a la cita.®® Pero el recrudecimiento
de la enfermedad y la posterior muerte de Mariategui frustraron
esos planes. En Gltima instancia, fue su desaparicién fisica la que
puso fin a las dudas que aln envolvian a una parte de los deste-
rrados, y alland el camino de Haya de la Torre en horas que se
adivinaban decisivas.

Y es que en efecto, golpeado tanto por los efectos econdémicos
y sociales derivados del crack mundial de 1929, como por una
situacion politica de desgaste que le habia granjeado un ancho
campo de enemigos, el gobierno de Leguia parecia aproximarse
a su final. Cuando ese desenlace finalmente sobrevino, en agos-

8 |bidem.

8+ E. Ravines a J. C. Mariategui, Paris, 24 de junio de 1929, reproducida como

anexo en Alberto Flores Galindo, “Eudocio Ravines o el militante”, ahora en

A. Flores Galindo, Obras Completas, Vol. IV, Lima, SUR, 1996, pp. 102-103.

Julio Portocarrero, Sindicalismo peruano, op. cit., pp. 187-188.

8 SegUin narra Portal, “durante mi gira por los paises caribefios, alcancé a reci-
bir alguna correspondencia, entre ella, una carta de José Carlos Mariategui
donde me anunciaba la creacién del Partido Socialista en el Perd, y al mis-
mo tiempo me invitaba a inscribirme en sus filas. Respondi a esta carta
diciéndole mi situacién de miembro del movimiento antiimperialista y antio-
ligarquico APRA [...] Mariategui me instaba a reunirnos en algtn lugar de
América, todos los deportados peruanos —que habiamos sido sus ami-
gos— para tratar de dilucidar el tema en cuestién”. Magda Portal, Trazos
Cortados, op. cit., p. 43 y ss.
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to de 1930, fue otra vez la correspondencia el canal que vehicu-
liz6 el retorno coordinado de los desterrados apristas, prestos a
transformar la comunidad trasnacional que habian laboriosamente
urdido por via epistolar en un movimiento que habria de echar
velozmente raices en las masas peruanas.

A modo de cierre

En este articulo hemos podido observar algunas funciones asu-
midas por la escritura y las practicas epistolares en el seno del
grupo de jovenes peruanos desterrados provenientes del refor-
mismo universitario. El profuso intercambio de cartas que lleva-
ron a cabo en el periodo estudiado, permitio la constitucion y el
funcionamiento de una red (en el sentido fuerte del término), un
espacio social a distancia en el que surgid y se desarrollé el apris-
mo como movimiento politico.

Tanto por su praxis militante como por las imagenes y referen-
cias explicitas relativas a lo que debia ser un revolucionario que
invocaba, la comunidad desterritorializada que da inicialmente
forma al APRA guarda un notable parecido de familia con los
movimientos de tipo leninista. Asi lo sugieren, entre otros aspec-
tos, el énfasis que estos jovenes otorgaron a la disciplinay a la
propaganda, la importancia que prestaron a la formaciény a la
“ciencia marxista”, y su autopercepcién como “elementos de van-
guardia”.

Pero al mismo tiempo, en el marco del “voluntarismo realista”
por hacerse del poder por via revolucionaria que exhiben, la acu-
ciante necesidad que experimentan por captar el favor de las
masas los conduce ya en los afios 20 a incorporar por razones
tacticas rasgos de una cultura politica populista que el APRA sélo
desplegara acabadamente luego de 1930 en el Pert. En una car-
ta de comienzos de 1927, Ravines daba a conocer una posicidn
surgida en las largas jornadas parisinas de discusion y comunion
con el lider trujillano:

[Haya] explica su afan de propaganda, dando como razén que
el Perti y la América Latina, es sustantivamente sentimental.
Ademas juzga acertadamente que el caudillismo como el patrio-
tismo no se puede extirpar de golpe en nuestros pueblos, cuyas
masas no se mueven por empujes doctrinarios, sino por sim-
patia hacia el idolo [...] Si esto es una fuerza, hay que utilizar-
la hasta la saciedad. Del mismo modo el patriotismo: hay que
despertar odio a EE.UU. [...] Entre los muchachos de la célula
observo ya este fendmeno. Lo que es necesario hacer es exten-
derlo a la gran masa; inocularle amor y odio: las masas se mue-
ve por pasiones: pues hay que agitar las pasiones, mezclando-
las con las necesidades. No hay nada bueno ni malo: los fines
son buenos o malos; los medios no son morales ni inmorales;
son como la vida: amorales.®”

8 E. Ravines a E. Cornejo Koster, Paris, 5 de enero de 1927 (en AVDC).
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Pero esa pendiente hacia el populismo no tendria lugar meramente
en el terreno tactico de la realpolitik revolucionaria. EL tipo de inter-
cambios epistolares que hemos revisado en este articulo, portador
de una economia del lenguaje dirigida a interpelar y movilizar el mun-
do de las emociones, colaboraria también en ese proceso.

Resumen

Este articulo explora distintas dimensiones atinentes
a las practicas epistolares del aprismo peruano duran-
te su periodo de conformacion en los afios 20. La abun-
dante correspondencia que vincula a Haya de la Torre
y quienes lo secundan en el exilio a una tupida red, es
el escenario de tramitacién de los rasgos mas carac-
teristicos del APRA en su primera etapa. De conjun-
to, este estudio muestra una singularidad pocas veces
observada en la historia politica latinoamericana: la de
un partido que no hizo de las cartas meramente una
herramienta de comunicacion, sino una condicién de
posibilidad para su creacion y posterior desarrollo.
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Abstract

This paper explores the different dimensions pertai-
ning the epistolary practices of Peruvian aprismo during
its conformation in the 1920s. The vast correspon-
dence linking Haya de la Torre and those surrounding
him in exile with a dense network of correspondents
stages the processing of the most characteristic traits
of the first phase of APRA. As a whole, this study
shows a singularity seldom observed in latinamerican
political history: a party which uses letters not merely
as communication tools, but also as a condition of pos-
sibility for its own creation and subsequent develop-
ment.
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Intellectual and political networks; Aprismo; Exile;
Leninism
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