




Voz de orden

“Esperar, sí; pero no esperar en el descanso, 
en la pasividad, en falsa expectati va del 
que aguarda que las cosas vengan solas. 
Esperar en la acción, esperar en el trabajo 
infati gable, esperar con la convicción 
total de que los rumbos del desti no los 
señalaremos nosotros: Somos el Parti do 
del Pueblo y la Causa del Pueblo vencerá. 
Yo estaré en mi puesto hasta el fi n. Espero 
que cada uno de los apristas no abandone 
el suyo”.

Haya de la Torre
8 de diciembre de 1931
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Una profecía:

“Por la fuerza no se nos reducirá. Correrá 
más sangre aprista, nuestro marti rologio 
aumentará su lista inmortal; el terror 
reiniciará su tarea oprobiosa; pero el Aprismo 
ahondará cada vez más en la conciencia del 
pueblo. La bandera de nuestra causa agitará 
siempre más alta y más fi rme su idealidad 
de Justi cia. Y cumplida esta etapa de nueva 
prueba, insurgiremos con la omnipotencia 
de los invictos y demostraremos que las 
grandes causas no perecen por el miedo”.

Haya de la Torre
Discurso del 8 de diciembre

Una advertencia:

“No queremos cobardes. No queremos 
traidores. Y ser traidor en esta hora es no sólo 
ser el Judas que nos vende, sino el cobarde 
que da paso atrás. Para uno y otro no hay 
lugar en nuestras fi las”. “Los que ahora den 
paso atrás o nos vuelvan la espalda, llegarán 
tarde si intentan regresar. Porque el Aprismo 
que es Justi cia, que es redención, que es 
pureza y sacrifi cio, rechaza a los claudicantes 
y a los oportunistas, a los que en las horas de 
buena expectati va nos brindaron su ayuda 
para abandonarnos después”.

Haya de la Torre
(ídem.)



Testamento del Compañero Philipps

“Más bien que bienes materiales, 
dejo a mi esposa e hijos los votos 
de que mi muerte sea augurio del 
porvenir, no tengo otro delito que mi 
ideología aprista a la que no renunció; 
sino, antes bien, en estos momentos 
supremos, la afi anzo con dentro de 
mi pecho que despedazarán las balas. 
Quiero que mi cadáver sea incinerado 
y que mis cenizas se depositen en un 
frasco que tenga como leyenda mi 
nombre y la frase: ‘¡SÓLO EL APRISMO 
SALVARÁ AL PERÚ’!”

Carlos A. E. Philipps
Secretario General del Comité 

Aprista

“Mi sangre no se derramará inúti lmente, 
ella servirá para fecundar la hora en que el 
Aprismo salve al Perú”.

Mayor Raúl López Mindreau
Fusilado en Huaraz, 4 de agosto de 1932

Rúbricas de Convicción y de Valor Aprista





Carta de los compiladores

Sindicato Aprista de Estudiantes
Comité Ejecuti vo

Lima, 1º de seti embre de 1933

Compañero Rómulo Meneses
Presente

Esti mado compañero:

Cuando preso en la Cárcel Central de Varones, escribió usted, los trabajos que hoy, recogiéndolos 
de la circulación clandesti na entregamos a usted sugiriéndole publicarlos, el Sindicato Aprista 
de Estudiantes vivía la lucha dura y sangrienta que el Perú sostuvo contra la ti ranía civilista de 
Sánchez Cerro. Fueron ellos aliciente y guía de nuestra acción beligerante dentro de la políti ca 
nacional, y de avanzada en el Parti do Aprista Peruano. Huérfanos de medios para saciar nuestra 
ansia de superación intelectual, recurrimos a usted que, malgrado su prisión, contribuyó en 
forma efi caz y noble a alentarnos en la lucha contra la cuadrilla cerro-civilista. De acuerdo con las 
normas del C. E. N. y sus instrucciones reorganizamos nuestros cuadros y desarrollamos nuestra 
acción. Somos, pues, en algo, colaboradores en la producción de este libro, ostentando el doble 
tí tulo de iniciadores y primeros sujetos de su aplicación.
Queremos remarcar también su valor permanente y efecti vo. Signifi ca valor y uti lidad perenne 
de pauta de trabajo y consejo de luchador experimentado. Sus ensayos ayudarán, en mucho, a la 
preparación, disciplina y organización de las nuevas organizaciones apristas, hornadas juveniles 
y valerosas que han conocido ya los dolores y amarguras de la lucha social.
Por eso, en la portada de su libro, no queremos decirle ni frases elogiosas, que vendrían mal en  
boca de apristas y de jóvenes, ni jactancias que no caben entre verdaderos combati entes. Tan 
solo nuestra frase de orden, que se manti ene porque sinteti za el anhelo de redención de las 
clases oprimidas del país.

Sólo el aprismo salvará al Perú.

Por el Sindicato Aprista de Estudiantes, en la ilegalidad.

(Firmado) —Humberto Liendo  — Miguel Montoya Ch. — Gonzalo Eyzaguirre M. — Andrés 
Townsend E. — Luis Pachas — David Sánchez Infante





A los caídos
A la memoria de nuestros grandes muertos, los márti res apristas ferozmente inmolados en la 
ilegalidad por las fuerzas del odio al servicio de la injusti cia.
Por el querido recuerdo de todos aquellos compañeros que supieron morir de pie, vista al Futuro, 
con ese gesto heroico que solo es atributo de los fuertes de espíritu.
A las vícti mas proletarias, hombres, mujeres y niños, bárbaramente asesinadas en Trujillo una 
noche de Navidad sangrienta, la del 24 de diciembre de 1931, en el local del Parti do Aprista 
Peruano.
A la memoria de Eleuterio Medrano Chuquiza, Gregorio Pozo Chunga, Telmo Arrué Burga, José 
Vidal Mozanet, Pedro Gamarra Guti érrez, Fredemundo Hoyos López, Arnulfo Ojeda Navarro y 
Rogelio Dejo, los ochos jóvenes marineros que iluminaron con su arrojo la frustrada esperanza de 
una aurora de mayo y que fueron fusilados en San Lorenzo, a la vista y por la fratricida consigna 
de los sucesores de Caín. Por esos muchachos —símbolo que en la madrugada del 11 de mayo 
de 1932, entregaron a la custodia azul del Mar y a la historia del parti do un ejemplo de valor y 
de convicción aprista.
En honor de los compañeros Fidel León, Camero, Montoya, Manuel Barreto, el inolvidable 
“Búfalo”, y por los tres mil héroes de La Libertad, acribillados por el plomo civilista el mes de julio 
de 1932. Por las mujeres y los adolescentes cruelmente asesinados bajo la siniestra insti gación 
de “El Decano de la menti ra”; por los niños que allí también cayeron destrozados por la metralla 
de los nuevos Herodes; por el estudiante Tello, por los colegiales del Colegio San Juan, por los 
ancianos, mujeres y criaturas masacradas en el Colegio Seminario el día 13 de julio; por las 
valientes heroínas trujillanas de la Ciudad-Márti r.
En homenaje a los 44 fusilados en las trincheras apristas de Trujillo por las Cortes Marciales, la 
víspera del 28 de julio de 1932, sin consideración alguna al aniversario patrio. Por el recuerdo de 
esos maestros de heroísmo, que cantando nuestra Marsellesa y el Himno nacional, como trágica 
pregunta a las bocas mortí feras de los fusiles civilistas, sucumbieron con los labios distensos por 



la noble intransigencia y por la fe de un inmortal “Viva el Apra”.
A la mayor gloria revolucionaria de los compañeros fusilados, Carlos A. Philipps, Mayor Raúl 
López Mindreau, del Teniente Santos F. Soto, del ciudadano español Juan Alonso, del Cabo 
de Policía Alberto Torres López; del niño de 14 años de edad, César Huamán Palacios, nobles 
tumbas-trinchera del esfuerzo solidario que el día 4 de agosto de 1932 se abrieron en Huaraz 
para guardar seis corazones, seis esperanzas, seis banderas de fe y una sola y gran voluntad 
aprista de triunfar.
Al Comandante Gustavo A. Jiménez, Mayor Casti lo Vásquez, Capitanes Luis Tirado y David 
Villafuerte, Subteniente Héctor Saldaña, y al espíritu fraterno de mi compañero de exilio Luis 
Benjamín Gálvez, fusilados en Chanchán el 7 de abril de 1933. A los clases, soldados y civiles que 
en la Revolución de Cajamarca cavaron con el sacrifi cio de sus fosas benditas la negra ti ranía 
desplomada el 30 de abril de este año.
El homenaje a los infati gables compañeros Francisco Quiroz Perea y Octavio Chirinos Manrique, 
apristas arequipeños. Muerto el primero en Bolivia, con los riñones destrozados a consecuencia 
de su fuga de las selvas del Madre de Dios, la “Siberia del Fuego” a donde fuera confi nado, 
criminalmente torturado y muerto el segundo en la Subprefectura de Arequipa el día 20 de 
agosto de 1932.
A la memoria del compañero Benito González, caído en las calles de Lima el 30 de enero de 1933, 
por gritar su protesta contra el envío de 59 presos políti cos-sociales a las selvas de Sati po.
Por cuantos, en fi n, para salvar al país, empuñaron un arma o enarbolaron un grito, desesperados 
por la infamia civilista, prefi riendo morir antes que vivir esclavizados por un despoti smo de los 
insti ntos más oscuros de la especie.
Por los miles de apristas cuya acción y cuyos nombres vamos a diario descubriendo. Por aquellos 
soldados desconocidos de la Justi cia Social que en Salaverry, Huánuco, Cajabamba, Huamachuco 
y otros caminos del ideal armado, murieron por el Apra. Por quienes ulti mados en los campos, 
en las ciudades y en los presidios, dieron una lección ejemplar de disciplina y decisión a las 
generaciones de América y del mundo; ejemplo que jamás olvidaremos, porque si él fue nuestro 
estí mulo de lucha en la prisión y en el desti erro, será también ruta y antorcha, semáforo y brújula 
de los ti empos que vengan.
Dedico, en fi n, este libro, a la rebeldía consciente de todos los que al morir por el Parti do supieron 
demostrarnos que 
¡Sólo el Aprismo salvará al Perú!

R. M. M.
Lima, 1933



Prólogo
La Biblioteca Aprista aumenta su bibliografí a con este libro de acción de Rómulo Meneses M., 
cuyas páginas inicio con la reciprocidad fraterna que me une a su autor desde los días memorables 
de 1922, en que atraídos por la emoción social de nuestro ti empo nos conocimos, abriendo la 
común e histórica hermandad de las Universidades Populares González Prada con Víctor Raúl 
haya de la Torre a su llegada del Plata.
Este prólogo, antes que un imperati vo políti co, signifi ca para mí la responsable unción del deber 
cumplido para con el compañero de las horas juveniles, y debo declarar que al diferírmelo 
su autor, me ha proporcionado la ocasión magnífi ca de rendir homenaje a nuestra invariable 
hermandad y a su fe de rebelde apasionado.
Rómulo Meneses pertenece a la categoría de los hombres del Aprismo que todavía la masa 
nacional peruana o indoamericana conoce muy imperfectamente; pero, cuya personalidad 
políti ca e intelectual, –a pesar de la férvida juventud que la prohija–, no por ello pierde, un tanto 
ignorado como Manuel Vásquez Díaz y Leoncio Muñoz R.,  –mis dos grandes compañeros de los 
días trágicos–, por el propio retraimiento individual o por esas injusti cia coti dianas en que nadie 
repara y todos lamentan a la hora del mea culpa, sin embargo, el ejemplo que su vida de APRISTA 
representa ya, lo destaca como uno de los representati vos más genuinos de las jornadas de 
emancipación políti co-económico-social de un conti nente.
Incorporado a la acción social a ti empo, Meneses no pertenece a la legión innumerable de los 
que desesperados se afanan por hacer valer méritos reclamando posiciones y situaciones; 
pertenece más bien, a los núcleos dinámicos con senti do permanente y vital de su responsabilidad 
y dominados por la altí sima virtud del sacrifi cio personal en bien de la obra colecti va. Nicolás 
Lenin dice: “No es difí cil ser revolucionario cuando la revolución ha estallado ya y se halla en 
su apogeo, cuando todos y cada uno se adhieren a la revolución por entusiasmo, por moda 
y a veces por interés personal y deseo de hacer carrera. Al proletariado le cuesta mucho, 
le produce duras penalidades, le origina verdaderos tormentos “deshacerse”, después de la 



revolución, de éstos revolucionarios”.1 Rómulo Meneses, en el Parti do Aprista Peruano, no 
pertenece a esta categoría.
A los 17 años, con otros arequipeños, Alfredo Huerta Mercado y Ernesto Lizárraga Fiscrer, apristas 
hoy, ya dirigía una revista  de hombres sospechoso y extranjerizante–, como tendenciosamente 
dirían los directores del menti dero criollo de la Rifa2 –, “Páginas Libres”. Y aún cuando su 
formación intelectual no podía ser otra que la liberal de sus animadores y maestros Mariano 
lino Urquieta, Francisco Mostajo, Manuel A. Vinelli, Francisco Gómez de la Torre, Alberto Seguín 
y otros, superándola ya, ganó su primera prisión de colegial en Arequipa, su ciudad nati va, a los 
pocos meses de iniciado el gobierno de Leguía.
En 1921 conoció a Haya de la Torre durante al gira universitaria de éste por el primer Congreso 
Nacional de Estudiantes del Cuzco que sancionara la fundación de las universidades populares 
González Prada. Lector atormentado de Anatole France y de Henri Barbusse, de Romain Rolland 
y de González Prada, madura su primera etapa revolucionaria y da los primeros pasos de su 
inquietud juvenil interesándose por los problemas sociales.
Viaja a Lima en 1922. Comienza los estudios técnicos de farmacia que nunca había de terminar. 
Ingresa en el Grupo “Claridad” fundado ese año por Haya de la Torre, y ahí le veo con Óscar 
Herrera, Enrique Cornejo Köster, Jacobo Hurwitz, Nicolás Terreros.
1923 lo encuentra en Arequipa y representa para él dos prisiones más. En 1924 se produce un 
levantamiento militar de clases en el Cuartel Santa Marta. Miguel Ángel Urquieta es desterrado 
a la Paz y  Julio Lecaros a Panamá. Rómulo Meneses huye perseguido a las Sierras del Interior en 
donde observa al indio y estudia su régimen de propiedad.
Retorna a Arequipa el 26 e ingresa  ala Universidad del G. P. San Agustí n para iniciar estudios de 
Letras que tampoco habría de concluir. Dirige la agitación estudianti l por la Reforma y recibe las 
primeras noti cias e instrucciones sobre el Apra.
En 1927 funda la primera Célula Aprista Arequipeña en compañía de Antero Peralta, Julio 
Salinas, Raúl Medina y dirige la Universidad Popular con trabajadores como Manrique, Olazábal, 
Liendo. Anco y otros; debiendo salir con rumbo al desti erro a raíz del primer movimiento anti -
imperialista organizado por la Universidad de Arequipa, en protesta por la ejecución de Sacco 
y Vanzetti   en Norte América. Cara a cara con el hombre y el medio, Rómulo Meneses en La 
Paz conti núa su desti no revolucionario y emprende una interesante campaña anti -imperialista 
desde “La Razón”, que dirige el noble espíritu de Gustavo Otero, “El Diario”, “El Liberal” y en las 
principales revista de América.
Al año siguiente funda la primera Célula Aprista en Bolivia con el auspicio solidario de Mario 
Nerval, Miguel Ángel Urquieta, Martha Nerval, César Mendoza, Antonio Alencastre, Manuel Zerpa, 
María y Carmela González, Omar y Jorge Estrella, Pablo Iturri Jurado, Carlos Sánchez Málaga, 
Roberto Carpio, Durán Boger y tantos otros. Se entrega a un acti vo trabajo de conocimiento y 
difusión doctrinaria del Aprismo, y viaja a Europa en 1929. La polémica sobre las posibilidades 
del Apra en América y del Aprismo en el Perú se había iniciado. Rómulo Meneses fue entonces 
el portador del pensamiento políti co y de las sugesti ones de los Apristas de La Paz, el Sur del 
Perú y Buenos Aires. De Roma llega a Berlín para entrevistar a Haya de la Torre y le encontramos 
en nuestras pláti cas consciente y leal en su puesto de APRISTA. Vuelve a América con nuestro 
1 “El Extremismo Enfermedad Infanti l del Comunismo”. Trad. de la últi ma Edición del Insti tuto Lenin. — Biblioteca Marxista, Volumen 
Vi. — Pág. 126.
2 “El Comercio”, diario que el pueblo conoce con el nombre de “el Decano de la Menti ra”.



mensaje de unifi cación de las izquierdas, resuelto a hacer un últi mo esfuerzo en pro del Frente 
Único. Empero, es tarde.
El mismo año publica su primer libro: “Nuestra Unidad y otros Panoramas” y en 1930 un folleto: 
“Los deberes de Nuestra Revolución”. Leguía había sido derrocado y se abre la sórdida conjuración 
de la políti ca criolla contra el Aprismo y los Apristas ante la inminencia de la lucha cívica. Rómulo 
Meneses es apresado en La Paz al mismo ti empo casi lo éramos Manuel Seoane y yo en Buenos 
Aires. La Federación de Estudiantes de Bolivia, donde él estuvo siempre un puesto de lucha 
intercede y le nombra defensor letrado en la persona del doctor David Alvéstegui, Decano de 
la Facultad de Ciencias Económicas y Financieras en la cual estudiaba, y vicepresidente de la 
Cámara de Diputados. A los cinco días de prisión el Habeas Corpus se impone y de la prisión sale 
al paraninfo de la Universidad de La Paz para pronunciar su conferencia “Por el Apra, contra el 
Civilismo”.
1931 deja atrás los días cruentos del oncenio y del seismecenio y ofrece la perspecti va de la 
libertad. Rómulo Meneses reingresa al Perú llamado por sus compañeros. Llega a Puno en donde 
acti va la organización de los Comités del Parti do. Es detenido y permanece en huelga de hambre 
durante los cuatro días que dura la gira del entonces Comandante Sánchez Cerro. Lograda su 
libertad pasa a Arequipa. Allí integra la lista electoral del Parti do Peruano conjuntamente con 
Francisco Mostajo, Eleodoro Rodríguez, Alberto Hidalgo, Hernán Zuzunaga, Quiroz Perea, Llerena 
Morán y el Coronel Leonidas González Hondermann; pero, la farsa electoral l cierra la tribuna 
parlamentaria.
Bien pronto, de desencadena “la emergencia” y los días cruentos del oncenio y del seismesenio 
retornan superados. Meneses a pesar de hallarse autorizado por el CEN para salir del país a 
contemplar sus estudios, esta vez como siempre, no los pudo realizar. La dirección del Parti do, el 
inmenso éxito de las Universidades Populares en Arequipa, la pasión por lo social, su fe aprista, 
el cumplimiento de su responsabilidad histórica, de nuevo lo seducen y Rómulo Meneses, 
enjuiciado en el proceso urdido por el Civilismo contra Haya de la Torre y el Comité Ejecuti vo 
del PAP, afronta su últi ma prisión y todos los peligros que tanto para el preso, como para el 
perseguido, durante el régimen de los 16 meses, nos amenazaron. Y, es en ella donde elabora las 
páginas de este libro.
Los artí culos que, en gran parte, lo ordenan son, pues, el fruto de la entereza aprista y de las 
preocupaciones vitales que durante los diecisiete meses iguales, monótonos, amenazantes 
y fecundos ha vivido confi nado su autor. Escritos en instantes difí ciles, cuando la peruanidad 
hondamente convulsionada por la ti ranía y el terror civilistas, una vez más se recuperaba a sí 
misma defendiendo la políti ca de su libertad y de su justi cia social, de ninguna manera, sustraerse 
a tal realidad determinante y, recogiendo las ideas y refl exiones más atrevidas y serenas del 
autor, es humano, que lleven impresa la pasión generosa del momento y que para su labor 
no hayan concurrido, preferentemente, datos y documentos que, por cierto, enriquecerían las 
argumentaciones teóricas esbozadas. La barbarie del régimen de los 16 meses, por otro lado, es 
de por sí explicati va, pues, las prisiones fueron lugares de suplicio y de aislamiento brutales, en 
las que prácti camente, se condenaba a los seres humanos a sufrir no solo los ultrajes morales 
y fí sicos del propio cauti verio, sino a no volver a tener más contacto con el mundo, aparte del 
mudo y cabizbajo centi nela, la pugna por quebrar la incomunicación y las fi ltraciones de la luz o 
de la humedad. Los libros estuvieron proscriptos y las lecturas se casti gaban inquisitorialmente 



sin excepción. Rómulo Meneses fue hosti lizado duramente por el delito de escribir y de leer. Es 
así como un esbirro al servicio del civilismo arrebató por la violencia los originales de otro libro 
suyo, “Semi-colonia y Semi-feudo”, entregándolos a la Prefectura no obstante las disposiciones 
del Juez. Pero queda éste en el cual ha de disculparse, que, en veces, hasta se observe en 
sus páginas, en cuanto a información se refi ere, acotaciones truncas; si era ardua aunque no 
imposible la tarea de compulsar el ambiente en la persecución, ¿cómo no habría de serlo tras 
las rejas? Sin embargo, Meneses, con la experiencia adquirida en los años bien vividos al servicio 
del ideal aprista, sorprende dando en sus artí culos la impresión de que no han sido escritos en 
una lúgubre prisión ni en el torbellino del combate que la Libertad y la Justi cia Social daban a la 
Tiranía y a las supervivencias del Medioevo.
“Por el Apra”, libro escrito en la Cárcel al servicio del Parti do Aprista Peruano, en sus cuatro 
cardinales es un libro APRISTA, como lo es su autor, vale decir, teórica y prácti camente. El 
lector atento o la lectora amable que lleguen a pasar los umbrales del prólogo, han de recibir 
la sensación de que al recoger sus páginas, hacen un entretenido viaje aprista, y, aunque no es 
un libro mayormente para los profanos en cuesti ones sociales o apristas, sino, más bien, una 
para los propios militantes, por la índole de los temas y de las refl exiones que en él se hacen, a 
pesar de todo, se logra sin tardanza, crear el vínculo de familiaridad con el autor y recoger de sus 
páginas un acerbo interesante para la obra de divulgación de la doctrina, cuando no, una juiciosa 
observación para la información y conocimiento. Como compendio aprista, en la justa acepción, 
ofrece, sin duda, muchas y muy variadas uti lidades. Puede servir para los ti empos fáciles en 
que campea la ilusión de la libertad, como en los ti empos difí ciles en que azota inmisericorde el 
despoti smo.

Ofrendado, “a los caídos” en las jornadas de nuestra emancipación, que para mí, representan 
la fuerza místi ca con poder creador más poderosa de la peruanidad, así como el digno ejemplo 
y el acicate fuerte de todas las horas. “POR EL APRA”, debe recordarnos aquello que Goethe, 
el inmortal, en “El Diván Occidental” de sus hombres autorizados condensa al afi rmar ávido de 
inmortalidad:

“El enemigo puede llorar sus muertos,
pues yacen sin esperanza de retorno:
pero vosotros, no tenéis que llorar a nuestros hermanos,
pues viven más allá de estas esferas”.

¡Nada tan reconfortante, ni tan oportuno de exaltar, por lo de hoy y por lo de mañana, que la 
memoria de nuestros márti res!

Analizando el conjunto del libro, malgrado la aparente similitud de las materias que aborda, 
queda la impresión de su unidad. Sin mayor esfuerzo, se observará que además de la fi nalidad 
políti ca que lo inspira, es también un libro de críti ca y autocríti ca. De mejor contextura que 
“NUESTRA UNIDAD Y OTROS PANORAMAS” este volumen implica un paso adelante en el campo 
de la reafi rmación espiritual del autor y en el de su formación políti ca; así como un serio aporte 
en la brega de revolucionar y adoctrinar conciencias que el Aprismo se ha impuesto.



En “AL REDEDOR DEL PROBLEMA Y LA ALIANZA DE CLASES” Rómulo Meneses plantea, 
sociológicamente, el esquema de nuestra realidad agrominera, a fi n de comprender “la 
alianza de clases propugnada por el Aprismo”. Con la enjundiosa conferencia sustentada en 
la Universidad de La Paz que da nombre al libro, este trabajo es el más vigoroso y, a riesgo de 
parodiar a los afi cionados a las post-datas-expedientes, de de detenerme sobre un punto de 
tanta trascendencia.
“Elementos Populares?” pregunta recogiendo un término aplicado en las prácti cas de la políti ca 
criolla de los señores feudales y de sus lugartenientes y responde: “Clases Productoras”, 
exhibiendo la arquitecturación del Parti do Aprista Peruano antes del cual, con acierto, dice, que 
“ningún parti do políti co en el Perú ha sostenido en sus campañas sociales postulados neta 
y estrictamente clasistas”. Y evidentemente. El interrogante “Elementos Populares o Clases 
Productoras?” no podía ser absuelto de otro modo, sino basándose en la lucha de clases de las 
colonia y semicolonias, o sea, en el lenguaje económico, de la lucha de clases en los pueblos de 
atrasada economía vícti mas del yugo de las potencias imperialistas.
“El imperialismo, ya feudal, ya mercanti lista ya capitalista —caso contemporáneo de expansión 
de los grandes países industriales— está determinado por condiciones económicas, es la 
culminación y expansión del sistema de explotación de una clase que usufructúa sobre las clases 
que producen, primero dentro de un país dado, y más tarde sobre países extraños, generalmente 
menos desarrollados que el país donde insurge el imperialismo, y consecuentemente más 
débiles que aquél”. Sosti ene Haya de la Torre 3. Y conti núa: “los pueblos de los países imperialistas, 
no son responsables históricamente de la existencia y de las consecuencias del imperialismo 
que, especialmente en el caso de las clases productoras, ellos también sufren”4. Y agrega: 
“O la lucha contra el imperialismo es una lucha de clase y de clase proletaria únicamente 
dirigida por parti dos de esta clase, a los que solo temporalmente pueden aliarse otras clases; 
o la lucha contra el imperialismo en su etapa presente, es una lucha de pueblos coloniales o 
semi-coloniales oprimidos, movimiento de liberación nacional que debe dirigir un frente único 
de todas las clases directamente afectadas por la agresión imperialista”5. La enunciación del 
Apra, para encararla en América lati na y la fundación del Parti do Aprista Peruano, su proyección 
políti ca en el Perú, consti tuyen todo un corolario elocuente. En los pueblos coloniales y semi-
coloniales, remarcaba en una d mis clases del Centro de Estudios Anti -Imperialistas de París 
en 1929 — la lucha de clases ha de tener un carácter disti nto del que constatamos en los 
países evolucionados económicamente; pero, de ser resuelto, este carácter no puede serlo 
sino marxistamente con el movimiento anti -imperialista nacional revolucionario de liberación, 
tanto porque en dichos pueblos la no diferenciación de las clases determina, según Engels, la 
necesidad de un frente amplio, como porque en la realidad la lucha se establece aguda entre 
la colonia y la metrópoli, entre el imperialismo de afuera y los señores feudales de dentro 
que lo sirven, contra las grandes mayorías oprimidas de las colonias o semi-colonias, dando 
origen, entre nosotros, a lo que Haya de la Torre califi ca de “la epopeya del nuevo Ayacucho 
liberado”.
Es más, el Aprismo, sin renunciar a la lucha por la libertad políti ca como medio de conquista de 
3 “Construyendo el Aprismo” V — El Aprismo como Credo Civil de Nuestra América — págs. 123-24 (Artí culos y Cartas desde el Exilio 
1924-31) Colección Claridad, Buenos Aires, 1933).
4 Ob. cit. id.
5 Ob. cit. VII — La Reforma Universitaria — pág. 164.



la libertad económica, opone a la democracia pura de los explotadores, la democracia funcional 
de los productores, defi niendo también, por primera vez, en la políti ca que condiciona la praxis 
de su lucha de clases y por ende la denominación marxista de “clases productoras” opuesta y 
contraria a las de “elementos populares” de uso criollo.
Discriminando la composición de las clases de Frente Único, surge en primer término el problema 
indígena y el indio como integrante primero.
El indio es el Parti do Aprista Peruano, el primer reivindicado por su justi cia societaria.
“La lucha por el indio —dice Haya—6 es lucha contra el lati fundio por la comunidad”. En virtud 
de ser el siervo por excelencia de nuestra realidad agrominera, el Aprismo la lucha contra las 
trabas feudales, ha de comenzar por él.
Al defi nirlo cientí fi camente, se hace ineludible una apreciación ajustada al medio social en 
que se desenvuelve y concorde con su situación real. Hace bien el autor, cuando puntualiza 
el signifi cado de la denominación “proletario” aplicada al indio desde ti empos inmemoriales 
y recordada en la República por cuantos se han ocupado del problema sin tener como base el 
planteamiento económico de su realidad. Económicamente, el indio, no es un proletario, en la 
acepción moderna del vocablo. Podría serlo en el empleo que durante la anti güedad romana 
se daba al término para califi car a los ciudadanos solamente úti les como procreadores de la 
especie. Pero no en la restricción que defi ne al proletario como trabajador manual que percibe 
jornal.
Con el mismo criterio económico, el indio tampoco es un colono. Cuando no es comunero, solo 
por excepción arrienda ti erras. Atado al lati fundio, apenas si es un siervo. Rómulo Meneses lo 
establece también; empero, se deja llevar por el entusiasmo y, aunque aclara que el indio “es 
ambas cosas a medias y no completamente a medias”, sin embargo, deja sentada la premisa 
del indio “colono” que cientí fi camente podría ser aventurada al no responder a la realidad, pero, 
en el capítulo que subti tula “El colono indígena propietario sui-géneris”, él mismo, se encarga 
de adverti rnos que el indio “siembre y recoge de los campos, QUE LE PRESTA EL GAMONAL  
los productos que alcanza a culti var”. (El subrayado me pertenece).
Es cierto que el indígena ti ene derecho al usufructo de algunas extensiones de ti erras dentro del 
área correspondiente al lati fundio en que vive, como compensación a los servicios de toda clase 
y género que presta a su señor feudal. Empero, no llega a disponer libremente de sus productos, 
los que tampoco, llegan a sobrepasar la producción y venta del terrateniente, pues solo por 
excepción llegan a veces a igualarla. La obligación perentoria del indio, en su calidad de siervo 
o vasallo del inmueble, más bien es la de vender todos sus productos al lati fundista y a precios 
siempre inferiores a las coti zaciones en plaza y siempre fi jadas ad libitum, por éste.
El problema del indio es problema de servidumbre, y de servidumbre tí pica e inconfundible. He 
aquí un caso que cito ex profeso para demostrarlo. En la hacienda Vicos, provincia de Huaraz 
del departamento de Ancash, de propiedad de la Benefi cencia de Lima, y de 7652 hectáreas de 
extensión, era usual —como en gran parte del territorio de la República—, que el propietario o 
conductor del inmueble alquilara a los indígenas que viven en el fundo para las obras públicas 
o para la realización de las faenas agrícolas en otros inmuebles percibiendo aquél el jornal 
correspondiente (S|. 1.60) mientras al indígena alquilado se remunera míseramente, (S|. 0.20). 
El indio alquilado debía además atender a su alimentación, colocándosele en el mismo caso  que 
6 Ob. cit. — El Problema del Indio. — pág. 108.



el “self-sstainningser” (siervo que se manti ene a sí mismo) de que nos habla Carlos Marx7.
Frente a este caso monstruoso y común en el país, el gobierno se vio en la necesidad (1926) de 
expropiar tal fundo, así como otros, con el objeto de impedir que el propietario o conductor 
fuera el que consumara tal comercio del indio siervo o vasallo, encargándose, desde entonces, y 
en tales fundos, hasta hoy, de él, en una especie de capitalismo de estado, que llamaré de estado 
criollo8.
Debo señalar, fi nalmente, que el indio solamente recibe por su trabajo (S|. 0.20) cuando es 
alquilado, más no cuando trabaja en el lati fundio, por eso es siervo o vasallo, pese a las buenas 
intenciones de la ley No. 2285 del 16 de octubre de 1916 que establece el salario mínimo de los 
indígenas. El indio así es, sin duda alguna, el más preciado “semoviente” del lati fundio, por lo que 
en mi concepto le viene bien el nombre de gente propia, como comúnmente se le denomina.
“Esta expropiación directa de los productores (léase indios) se efectúa con un vandalismo 
implacable, sus móviles son las pasiones más impúdicas, más innobles, repugnantes y 
mezquinas” (Marx, El Capital t. I, Libro I). Ella ti ene su asiento en el lati fundio, causa de todos los 
padecimientos del indio americano y obstáculo formidable para el progreso políti co, económico 
social del Conti nente. En el trabajo de tesis que sobre los problemas del agro argenti no 
presentara a la Universidad de la Plata, afi rmo un concepto que me parece aplicable a nuestra 
realidad: “El lati fundio —supervivencia de la Edad Media, a los 120 años de República!! — es 
entre nosotros más que una realidad una amenaza para el futuro económico del país. Todo 
el régimen de ti erras está prácti camente bajo su dependencia hegemónica. Tenemos ti erras 
públicas, empero su remate no ocasiona otro bien que contribuir a la postre al fortalecimiento 
del lati fundio. Malgrado todas las laudables iniciati vas y leyes tendientes a resolver esta 
fuente de calamidades públicas, en esta cuesti ón parecida estamos como en el primer día. 
El lati fundio es un nuevo estado dentro del Estado argenti no; y el lati fundio su más genuino 
representante”9.
“Las comunidades —ilustra Moisés Sáenz— miembro de la Comisión de Investi gaciones Indias de 
la Secretaría de Educación Pública de Méjico, en un reciente libro —han sufrido la persecución 
del lati fundista y del gamonal y durante todo un siglo de vida independiente han sido objeto 
de variadas infl uencias que han determinado el desquiciamiento de los grupos originales, 
tanto en su economía como en su moral y en su políti ca, aunque también en algunos casos, 
se han vigorizado por reacciones de defensa y por el resultado positi vo de ciertas infl uencias 
integrantes promovidas por los nacionales”10.
El Estado, instrumento de opresión y de bandidaje del feudalismo criollo, emanado del lati fundio, 
nada o casi nada ha hecho para la defensa del indígena en el plano efecti vo de las realidades. 
Demasiada declamación, anaqueles gigantes de leyes que jamás se cumplen, políti ca criolla en 
una palabra.
Después de los decretos de San Martí n  y de Bolívar alusivos algunos a la humillante situación 
del indio y otros contra él, sólo ti enen notoria importancia, —como bases de futuro y no por 

7 “El Capital”. Cap. XLVII — Génesis de la Renta Capitalista — 2 La Renta del Trabajo — pág. 1538.
8 En el Boletí n del Ministerio de Fomento — años 1926 27, Sección Asuntos Indígenas — pág. 42 — Lima 1929, puede leerse una 
Resolución Suprema por la cual el gobierno autoriza el levantamiento del padrón de las familias que viven en el referido fundo, etc.
9 Véase “Presente y Provenir del Agro Argenti no” — La Plata, 1930.
10 “Sobre el Indio Peruano y su Incorporación al Medio Nacional” — Cap. II — El Indio Peruano en la Actualidad — Las Comunidades 
Indígenas durante la República — pág. 80 — Publicaciones de la Secretaría de Educación Pública en México — 1933.



lo que signifi can en el presente, —el de seti embre, 12 de 1921, que crea la Sección de Asuntos 
Indígenas en el Ministerio de Fomento con atribuciones de: “a) investi gar y estudiar la situación 
actual de los indígenas en la República, reuniendo al efecto los datos que fuesen necesarios; b) 
inspeccionar y vigilar el cumplimiento de las leyes y disposiciones vigentes en lo que se refi ere 
a los indígenas y en especial de aquellas expedidas para su protección; c) atender las quejas 
y reclamos de cualquier género que fuesen presentados por los indígenas; d) proponer las 
medidas que fuesen necesarias para amparar a la raza indígena de los abusos y exacciones de 
que pudiera ser vícti ma y para esti mular e intensifi car su instrucción, educación, cultura cívica, 
y progreso moral y económico”11, y el decreto de 22 de junio de 1929 que creó incidentalmente 
la Dirección de Educación Indígena, dependiente del Ministerio de Instrucción.
La Sección de Asuntos Indígenas, sin más recursos en las manos que los permiti dos en el auge 
de la políti ca criolla, a la que debe sujetarse fatalmente , ti ene una limitadísima infl uencia para 
la solución del problema indígena, en un Estado representati vo del poder feudal, y que es más, 
carece de un plan cientí fi co, dentro de su propio sistema. Sin embargo, cabe hacer hincapié 
de excepción en la comunidad de Huasa-huasi, fundada el año últi mo; digna de mencionarse, 
por cuanto tengo entendido que representa un ensayo cooperati vista sobre el cual más que el 
estado-criollo, estamos atentos los técnicos en cuesti ones agrarias.
En lo que concierne a la Dirección de Educación Indígena, penoso es comprobar que muy poca 
cosa va a representar en el porvenir del indio, por las mismas razones anotadas en el caso 
anterior, y sobre todo, si se recuerda que ha nacido muerta, al consignarse en el mismo decreto 
de su creación —del cual no es sino un apéndice accidental— que “en los establecimientos de 
educación que funcionen en la República, así ofi ciales, como parti culares, no podrán enseñarse 
doctrinas que en cualquier senti do se opongan a la religión del Estado”.
Bien se ve, en los dos mejores intentos que ha tenido el Estado a favor del indio, la casi nula 
labor que cumple en pro, no ya de la solución del problema indígena, sino tan solo de lo que 
enfáti camente, se califi ca de “protección tutelar del indio”.
El indio y la comunidad permanecen en el desamparo más completo y bajo la férula del caciquismo 
republicano, susti tuto del que imperó durante el Virreinato. La República no ha mejorado, sino 
más bien ha agravado la situación del indio y de al comunidad. El Estado, muy a pesar de los 
“padres del indio” y de sus “protectores”, exhibe un balance desfavorable para el indio, al que 
no solamente ha ultrajado con alevosía y sin humanidad, sino también ha burlado cínicamente, 
creando en el indio la recóndita desconfi anza y escepti cismo de nuestros días.
Empero, dicha realidad no es causa, sino efecto. Mientras el Estado haga demagogia indigenista 
por un lado y por otro, se concrete a salvaguardar los intereses económicos que representa, el 
problema indígena seguirá siendo “cuesti ón máxima”. Por eso, la presencia del indio integrando 
el frente de Clases Productoras del Parti do Aprista Peruano, implica el paso más certero hacia 
la solución del problema y la garantí a de que ella será efecti va; porque en países como el 
nuestro, la emancipación de nuestra hora, no es obra de una sola clase, sino de varias clases 
aliadas en un frente de acción liberadora. Si la redención del indio no puede ser lograda, como 
resultado de la cruzada que el propio indio aisladamente cumpla, lo será dentro de la alianza de 
los productores que se unen, políti camente, bajo las banderas del Aprismo, para la realización 
de sus reivindicaciones. Con el Parti do Aprista Peruano, el indio tendrá su ti erra y su libertad, 
11Boletí n del Ministerio de Fomento, Primer semestre — año 1925-26 — Sección Asuntos Indígenas — Pág. 67.



el alfabeto y el voto. Será gobierno y pueblo. Con las clases proletarias y medias, en el Estado 
Aprista, el indio, podrá imponer, funcionalmente, el control que se ejerce de arriba hacia abajo 
y de abajo hacia arriba en una Democracia Funcional. Empero, para ello se precisa que el frente 
Aprista de Clases Productoras, haya asisti do a las bodas de oro del lati fundio y de la políti ca criolla, 
expidiéndoles su correspondiente parti da de defunción. Y esto sólo es posible, contexturando 
una conciencia Aprista fuerte que permita la mayor homogeneidad fí sica en la organización, el 
trabajo y la vida cívica.
Las páginas de este libro, escritas sin eufemismos literarios, como que fueron escritas en la 
ilegalidad y para su difusión en los núcleos clandesti nos, y sin que disfracen el pensamiento u 
oculten bastardas ambiciones de éxito fácil, ti enden a lograrlo. En un idioma llano, con un esti lo 
movido y enérgico, Rómulo Meneses desarrolla las materias que más le apasionan. Seguirlo en 
el curso de toda su exposición, sería mi propósito. Pero, sacrifi caría al lector.
“Por el Apra” aparece en un instante de adoctrinamiento de conciencias y de valoración de 
posibilidades. No podía encontrar mejor auspicio. Las experiencias que la escuela del dolor 
brinda, deben recordarse en todo momento, a fi n de que la superación espiritual y la propia 
lucha adquieran prestancia y plenitud. Y con mayor razón en pueblos como el nuestro, en que 
el ciudadano de la República cuando no las fuerzas políti cas o el propio consti tuyente, viven 
obligados a acariciar los derechos del hombre o las libertades públicas, en los libros silenciosos 
u otra de la semi-proscripción que la penumbra de la libertad nos otorga.

Luis E. Heysen
Lima, seti embre 1º de 1933



POR EL APRA, CONTRA EL CIVILISMO
(Conferencia en la Universidad de La Paz, (Bolivia), 7 de marzo de 1931).

PRESENTACIÓN
He aquí unas cuantas palabras sinceras. Las ha dicho una persona que ama 
la verdad y que por ello ha sido perseguido desde los viejos días en que 
San Lorenzo apagaba las rebeldías juveniles. Rómulo Meneses, estudiante 
peruano, es un amigo de los universitarios. Siente como ellos las mismas 
inquietudes y los mismos afanes. No ha hecho de la simulación un arma ni 
tampoco se ha valido de su rebeldía para negociarla.
Esta conferencia ha sido leída en la Universidad el sábado pasado. Los que 
le han oído aún deben recordar sus palabras. Para los que no podido asisti r, 
damos la versión íntegra de aquella conferencia. Siempre es bueno tener a la 
mano algo que sirva para encausar disciplinas y conocer de semejante modo, 
la ideología de la juventud peruana. Se nos olvidaba un dato. Tal vez el de 
mayor importancia. Rómulo Meneses, que es un desterrado, se siente en 
Bolivia tan boliviano como cualquier boliviano y en el Perú es el peruano tan 
peruano como los demás. Generalmente los que vienen de fuera y pretenden 
dejarnos algunas enseñanzas, nos miran con petulancia y descubren nuestros 
problemas con una pose doctoral que lejos de rodearle de simpatí as hacen 
que se les forme una nube de indiferencia y nada más.
Confi amos en que nuestros lectores sabrán comprender  estas palabras 
saturadas de sinceridad. Nosotros, que deseamos vivamente llevar hasta el 
pueblo, voces sanas y sinceras, tenemos en esta conferencia un moti vo más 
para cumplir con este propósito. –LA REDACCIÓN.

(“El Liberal” de La Paz).



Con una precisión cientí fi camente revolucionaria, el Parti do Aprista Peruano, al iniciarse el 
movimiento revolucionario de agosto en Arequipa, declaraba por el más grande de sus líderes 
que con el entronizamiento de Sánchez Cerro a la presidencia de la Junta Militar, se iniciaba la 
etapa de los generales que anarquizarían al país. Y así ha sido. Tres y media revoluciones militares 
en seis meses de anarquía confi rman este aserto. El Apra no se ha equivocado.
Desde las páginas de un folleto que publicamos sobre los deberes de la Juventud en la Revolución 
de Arequipa, anunciábamos ya, que uno de ellos era decretar la guerra al gobierno militar de 
Sánchez Cerro, en cuanto madurando nuestras primeras decepciones, nos hicieran ver que el 
viraje del sanchismo hacia la defensa de interese políti cos de los parti dos lati fundistas del Perú, 
lo colocaban detrás de los postulados demagógicos de la revolución de Arequipa y delante de 
las maquinaciones del Civilismo que convirti ó al Comandante Sánchez Cerro en un biombo que 
ocultaba transitoriamente sus apeti tos de gobierno y de explotación.12 Para el Civilismo peruano, 
lo importante no es el progreso, “desenvolvimiento  dinámico del orden” que diría Comte; no, 
para el Civilismo lo importante es el Poder, esa “vaca gorda que les provee de manteca” como 
dijera Schiller.

LA TRAICIÓN DEL OPORTUNISMO DEMAGÓGICO
Arequipa revolucionaria no se imaginó que al confi ar el gobierno a un militar agazapado en 
bonitas promesas de un socialismo oportunista, estaba entregando la suerte del Perú a la 
posterior reacción del Civilismo que lo uti lizaría, como uti lizó a todos los mandatarios en sesenta 
años de ignorancia políti ca, desde el primer Pardo hasta el últi mo Leguía. El triste derrumbe de 
Sánchez Cerro, más que la aparatosa caída de un feroz tí tere, es una derrota del Civilismo que 
ahora y mientras enturbia nuevamente la políti ca peruana, estará arrebujando en el pecado de 
haber envanecido a un terrible maniquí. –Sánchez Cerro ha caído, porque uti lizó sin lealtad el 
sacrifi cio de los pueblos que se insurreccionaron a su pronunciamiento de Arequipa. Sánchez 
Cerro, que les hacía entender a los limeños que la peor herencia del leguiísmo era la bancarrota 
de las virtudes cívicas en que había dejado al pueblo, repiti ó y quiso aprovechar precisamente 
de ese relajamiento de la moral ciudadana para exudar sus ambiciones de mando obedeciendo 
al insti nto políti co del Parti do Civil. Sánchez Cerro, que en un Manifi esto que él no escribió, 
prometí a librar la país del “ignominioso vasallaje norteamericano que dista apenas un paso 
del vasallaje políti co”, llamó, por conveniencia del Civilismo, a la misión Kemmerer, avanzada 
económica del Imperialismo, quien tratará de aplicar la misma receta que prescribe en todas 
partes, emprésti tos de consolidación y contralor de las fi nanzas públicas por los representantes 
del Imperialismo. El militar de ayer nomás fantaseaba sobre la “irrestricta libertad de prensa” 
y de organización y que una vez montado en el poder clausuraba imprentas, perseguía a la 
juventud y destrozaba las organizaciones obreras, dio una conclusión termidoriana al manifi esto 
del 22 de agosto. Sánchez Cerro, o no entendió lo que dijo o se calzó los pantalones que no podía 
llevar sin arrastrarlos traidoramente.

LA RAZON DE LA ANARQUÍA
La efí mera y petulante dictadura de Sánchez Cerro cayó insti gada por la siniestra sugesti ón de 
los parti dos que desesperadamente han precipitado al Perú en la anarquía, ante el temor de ver 
12 Véase “La Revolución de Arequipa y los Deberes de Nuestra Revolución”. — R+omulo Meneses, La Paz, Sep. 1930.



cancelada para siempre, su fatal gesti ón histórica. El Parti do Civil y los demás parti dos carbonizados 
por le leguiísmo se encuentran en plena decadencia ideológica. Sin programas capaces de 
interesar la atención de las masas, sin hombres sanos dentro de sus fi las envejecidas, pues el 
leguiísmo humilló y compró todas las conciencias de ayer, con una actuación despresti giada en 
la vergüenza de todos los fraudes que comprueban su manifi esta incapacidad de gobernar, los 
favorecidos por los peculados del Guano de las islas y el Nitrato de las Salitreras, los responsables 
del desastre del 79, llegan después de un viaje largo y desastroso, a la etapa obligada de todos 
los parti dos caducos, el fracaso, ese reblandecimiento políti co que destruye tan efi cazmente la 
fuerza de las generaciones que declinan para dar paso a las fuerzas nuevas de la historia, que es 
eterna e incesante renovación de la vida.
El civilismo, pues, empujó la ambición del caudillo de Arequipa hasta colocarlo en la opinión 
internacional como el único responsable de esta situación anárquica. Anda equivocada la prensa 
toda del Conti nente, cuando opina que el malestar del Perú se debe exclusivamente al pecado 
personalista de Sánchez Cerro. Es la acusación que hace el clavo al marti llo que lo hiere sin 
sospechar de la mano que lo maneja. Sánchez Cerro fue sólo un cándido instrumento del Parti do 
Civil, sus aliados políti cos y prolongaciones adyacentes. La verdad de los males que afl igen al 
Perú es otra.
Ni el Parti do Civil, ni el Parti do Liberal, ninguna otra agrupación políti ca cuenta, entre sus hombres 
uno solo que sea capaz de responder a la confi anza del pueblo en la presidencia de la República. 
En cambio el Parti do Aprista del Perú, formado por la alianza de trabajadores manuales e 
intelectuales, con células políti cas y honrados cuadros revolucionarios que no corromper jamás el 
oro de Leguía, al ti empo que citaba a Víctor Raúl Haya de la Torre, candidato de izquierda al primer 
puesto de gobierno, exigía la dación de una seria ley electoral y amplias garantí as de sufragio. 
La reacción no se dejó esperar y entonces los viejos parti dos del Perú, corruptos, impopulares e 
incapaces de oponer elemento de presti gio al candidato de la juventud y de los trabajadores, no 
vacilaron en hacer creer al Comandante Sánchez Cerro que era el hombre providencial para regir 
los desti nos del Perú. El Comité de Sanción Nacional, Consolidación Revolucionaria y otras frases 
donde hemos visto fi rmas como Víctor J. Guevara, Ulises Reátegui y Picón Pinzas, se presentó 
a la farsa y propició la candidatura única del traidor de Arequipa. Luis Sánchez Cerro, confi ado, 
por su misma ignorancia y deslumbrado por la oportunidad ÚNICA, cayó ingenuamente en las 
redes de los civilistas, obedeció dócilmente a la maniobra y, frenando la marcha revolucionaria 
del movimiento de agosto, desvió brutalmente las más queridas expectati vas de la Nación que 
ni por un momento se creyó en posesión de sus libertades y derechos. El Civilismo tampoco 
pareció darse cuenta de que Luis Sánchez Cerro, Sota de Espadas, era una de las últi mas barajas 
que pondría en juego en el tapete políti co del Perú.
Para completar la maniobra, mientras que por un lado los señores del Civilismo, parti do de 
la grande burguesía azucarera y lati fundista, le creaban a la junta Militar el problema de la 
desocupación, cerrando sus ingenios azucareros y enviando a la capital miles de desocupados 
para que Sánchez Cerro los alimentase, por otra parte los mismos señores del civilismo culpaban 
al parti do de la juventud de ser causa y origen de las huelgas de Cerro de Pasco, los desórdenes 
de los pozos petrolíferos de Talara y de los ingenios azucareros de la Costa. Sin embargo, ni el 
Parti do Aprista del Perú, ni los mismos trabajadores tenían la culpa de que el azúcar se coti zase 
por debajo de los cinco chelines el quintal, ni que el cobre bajase en los mercados de colocación, 



ni menos de que la Standard Oil limitase la explotación de los hidrocarburos de Talara, bajando 
los salarios y creando el descontento proletario. Pero el Comandante Sánchez Cerro creyó en el 
chisme civilista y declaró ilegal la existencia del Parti do Aprista del Perú, ordenando la persecución 
de sus líderes, dentro y fuera del país. En esta forma el Civilismo trató de quitarse de encima la 
sombra de Haya de la Torre.
Felizmente para el Perú, fue el mismo pueblo del Misti , que lleva en sus venas la pasión 
revolucionaria de soti erra volcánica, quien se encargó de cancelar tan grosera traición a sus 
ideales revolucionarios. Arequipa, “caudillo colecti vo del Perú” que califi ca Basadre, impondrá 
una vez más la consti tución en el viejo palacio de Pizarro, y ojalá Arequipa que dio muchos 
caudillos en la Historia, esta vez vacunara al país del caudillismo. Arequipa triunfará por una 
voluntad histórica. Las pandillas engominadas de la capital que lucen descubiertas por las calles las 
hermosas cabezas sin seso de señoritos burgueses, aplaudirán mañana a los nuevos triunfadores 
del Surperú. Porque Lima, como tantas capitales engreídas de su rol, es como esas mujeres que 
besan y aclaman al puño que golpea más fuerte. Mientras Leguía imperaba como Dios limeño, 
la Capital lo engrió bajo un dosel de serpenti nas; cuando Arequipa les envió un héroe efí mero y 
casual, doscientos mil brazos lo pusieron de moda para envanecerlo, arruinándolo…

LA LUCHA DE DOS GENERACIONES
Hasta aquí, solo hemos enfocado el aspecto superfi cial, efervescente, del problema políti co del 
Perú de hoy, que se debate entre el pasado y el porvenir. Es preciso enfocar este confl icto desde 
un ángulo de avance, porque solo una interpretación tal nos explicará las causas de la dolorosa 
crisis de una nacionalidad que nace a la vida de un nuevo Ayacucho libertador.
Desde luego, empezamos por situar el problema, como una oposición de vida, un confl icto de 
operaciones. La lucha entre los hombres de ayer que periclitan un bochornoso ciclo histórico, 
frente a una generación nueva y aguerrida en la lucha por los ideales, que se dispone a implantar 
una dictadura de aspiraciones populares, nacionales, sobre la dictadura de las espadas y contra 
las dictaduras de los cínicos hombres de negocios.
La real situación políti ca del Perú e un antagonismo de generaciones que lleva en su seno una 
rígida contraposición de doctrinas y métodos. Para explicarnos dialécti camente diremos que 
esta lucha se reduce a una histórica fricción de intereses y programas políti cos entre los parti dos 
de ayer que se obsti nan en sostener su posición conservadora y el parti do de las generaciones de 
hoy, que asumiendo una franca situación de izquierda, comienza a abandonar la función críti ca de 
sus tribunas intelecti vas, para inaugurar una etapa de actuación políti ca decisoria y beligerante. 
La vanguardia social del Perú, estructurada por trabajadores del músculo y trabajadores de la 
inteligencia, clases medias de empleados y pequeños propietarios, aliada a las demás capas  
sociales explotadas directa o indirectamente por el imperialismo económico y políti co; en pocas 
palabras, una izquierda vigorosa, capaz y consciente de su misión en la historia, se dispone a 
atravesar el umbral de una nueva experiencia políti ca, para implantar el régimen de las grandes 
y necesarias soluciones que exige la nacionalidad.

NUESTRA POSICIÓN FRENTE AL LEGUIÍSMO
Pero antes, es preciso conocer nuestra ubicación dentro el anti guo régimen en cuya época 
comenzó nuestra generación a forjar sus armas de lucha.



El leguiísmo, fracción personalista del Civilismo, de cuyo seno se separó el año 919, es una de esas 
experiencias efecti stas que atraen por su ruido pero desconciertan por sus resultados. Su mayor 
victoria políti ca, la única que nosotros conocemos, fue la casi destrucción de todos los parti dos 
políti cos existentes a su llegada. Leguía los destruyó para saciar la glotonería situacionista de sus 
cofrades y para cumplir sin molesti as rivales, los desastrosos compromisos con el imperialismo 
anglo americano a quien entregó todo lo poco valioso que quedaba en el Perú, petróleo, 
ferrocarriles, deuda del Estado, servicios e industrias, desde las alpacas de las Sierras hasta la 
marina de las costas.
Cuando los renglones de estos compromisos  estuvieron grandemente fati gados por las mismas 
exigencias del capital yanqui y por la insaciable codicia de sus favoritos, el leguiísmo perdió toda 
su fuerza en la incapacidad de sati sfacerlos. La codicia de un parti do de aventureros políti cos 
venidos de las fi las del Civilismo, ávidos de riqueza y situación social, creció tan ilimitadamente 
dentro de su glotonería, que el leguiísmo comenzó a auto-destruirse, a matarse a sí mismo.
Para nosotros, esa labor destruyente del leguiísmo, tuvo una importancia singular, porque con 
la disecación de esos pantanos políti cos, que los rindió cuando no los humilló, la ti ranía zarista 
del Perú, contribuyó inconscientemente a la formación de falanges revolucionarias jóvenes, 
totalmente divorciadas con el espíritu de los viejos parti dos. El leguiísmo, sin sospecharlo 
siquiera, ha ferti lizado indirectamente un terreno propicio de sí, para la organización del parti do 
de la juventud, acumulando un valioso criterio de conciencia social, identi fi cada en un solo credo 
políti co y en una sola aspiración del provenir. La historia, cumplió durante la ti ranía legista su 
función dialécti ca. Toda realidad, enseña Hegel, lleva en su seño contradicciones inmanentes 
que transformar el error en verdad y en justi cia.

LA GENERACIÓN DEL APRA
Bajo el pesimismo de unos cielos pesantes de discordia, y frente al espectáculo desolador ofrecido 
por una generación sibarita y podrida por sus pecados, de la cual Leguía fue durante once años 
su genuina estampa, ha crecido y se ha formado una generación que jamás ha concurrido a 
elecciones ni se encontró afi liada a parti dos políti cos. Tempranamente decepcionada del pasado, 
ha venido elaborando desde su abstención pública todo un ideario de acción y de fe. Desde 
la ilegalidad, pues el leguiísmo devoró todas las libertades, mantuvo su posición rebelde con 
dignidad y con valor. Mientras la bancarrota moral y la sorda elocuencia del dólar arrastraban en 
siniestra trayectoria a todas las voluntades maduras, la juventud de las universidades escrutando 
el porvenir social del mundo y su propio desti no veía aumentar cada día sus fi las revolucionarias 
volviéndose para escupir su desprecio a los hombres de ayer, genufl exos y coti zados por el oro 
norteamericano de Leguía. Nuestra generación, erguida con grandeza y con criterio soberbia 
siniestra degeneración cívica, despreció la bajeza del soborno y la tentación de las situaciones 
cómodas y fáciles.
Hay dos formas, compañeros, de ahogar las revoluciones: con sangre y con dinero; pero de 
ambas, la últi ma es la más desastrosa. Cuando la burguesía aplaca la escasa nutrición d los 
líderes, pegándoles como moluscos al presupuesto y transformándolos en ventosas del Erario, 
la reacción puede estar segura de su triunfo y la revolución de su derrota. Empero, ni el rigor de 
la sangre ni el anzuelo del dinero lograron quebrantar la disciplina revolucionaria de los líderes 
del APRA. Calumniados, perseguidos, rechazaron infl exiblemente la misericordia dorada de 



las situaciones públicas y hasta el derecho de las pensiones familiares. Muchos cayeron en las 
encrucijadas del desti erro con la fe del futuro como un sello heroico en los labios apretados para 
siempre en el silencio de las tumbas. Hasta mujeres. Cuántas desterradas como Magda Portal, 
María Jesús Alvarado Rivera y otras, lucharon con el mundo sin senti r jamás el cansancio de la 
lucha. Y el compañero José Carlos Mariátegui a quien la muerte le encontró fi rme y fuerte en su 
puesto de apóstol, noble y grande en su “libre y gloriosa pobreza”.
Así cumplió la juventud del Perú el compromiso de renovación contraído con aquel maestro 
de energía, profesor de idealismo, Manuel González Prada, que a fi nes del siglo XIX realizó el 
milagro de injertar una glándula endocrina de vigor para enhiestar el espíritu nacional destrozado 
por la derrota. Como Fichte en Alemania, después del huracán napoleónico, González Prada 
sacudía el Perú agotado del 79 con la generosa doctrina de un idealismo trascendental. Profeta 
social, tábano providencial sobre el espinazo del pueblo, anunciaba al iniciarse este siglo que la 
salvación del Perú vendría de las provincias, sería obra de la juventud. La profecía del Precursor 
quiere ya cumplirse en los desti nos del Perú.
Esa generación moza que salía de las universidades y de las fábricas, que fraternizaba en las 
prisiones, marchando alti vamente al desti erro y al confi namiento, ha elaborado con su vida de 
sacrifi cio, de trabajo y de lucha, todo un programa de renovación políti ca, económica y social, 
el APRA, único parti do identi fi cado con la realidad de América. Frente a la anarquía actual de 
pasiones y apeti tos oscuros, el APRA representa, pues, la conciencia acti va del Perú.

EL ANTI-IMPERIALISMO APRISTA
Anti -imperialistas, nosotros defi nimos la lucha contra el imperialismo como un confl icto 
económico del capitalismo extranjero, originado por razones de crecimiento industrial y 
desplazamiento fi nanciero, en desmedro de la incipiente economía agro-minera de nuestros 
países. Confl icto económico que viene agudizado por la confabulación imprudente y siniestra de 
los políti cos sudamericanos que hacen un servicio de ponguaje en las antesalas de Wall Street.
Económicamente, la América Lati na, antes que un mercado de producción como pudiera 
suponerse, es un mercado de coacción de manufacturas y de capital fi nanciero. Como la China, 
el Asia Menor o la Oceanía, la América Lati na es una zona de intereses económicos que disputada 
en un principio por la concurrencia de varios imperialismo –inglés, alemán, norteamericano, 
– después de la Gran Guerra ha ido cayendo progresivamente en poder del Imperialismo Yanqui, 
para quien le representa, después del mejor botí n de la conti enda, un mercado de penetración 
económica con más de 5,500 millones de dólares en inversiones y colocaciones de crédito.
Es fácil deducir de esto últi mo que la causa de la pauperización de la América Lati na sea la del 
emprésti to colocado delante del tratado comercial que asegura al prestamista la inversión de ese 
dinero en mercaderías y en benefi cio de contratos yanquis. Es el crédito del capital fi nanciero, 
suscrito en desventajosas condiciones para el prestatario lo que perjudica nuestra economía, 
desnaturalizándola y comprometi endo por medio del impuesto y del control extranjero nuestra 
independencia políti ca. Siquiera hubiéramos hecho los emprésti tos en tractores y arados –
enti éndase su concepto simbólico–; pero no; los hicimos para saciar la codicia de los buscadores 
de tesoros fi scales. Si esto no es cierto, preguntadlo a la conciencia de los pueblos, a las cajas 
fi scales y a las cajas de fi erro de los políti cos, y responded entonces si los apristas tenemos o 
no razón al invocar la acción conjunta de los pueblos de América contra el imperialismo y sus 



agentes criollos, por la nacionalización de ti erras e industrias y por nuestra unidad políti ca y 
económica para la realización de la justi cia.
De este breve examen, se desprende como una certi dumbre mayor, que el imperialismo, 
destruyendo progresivamente nuestra economía nacional está en vías de transformarla en un 
renglón del presupuesto norteamericano, tal como sucede en Centro América y en las Anti llas, 
donde su penetración ha llegado a una etapa de superior desarrollo. El anti -imperialismo aprista 
consiste, pues, en oponer un control revolucionario a toda ingerencia fi nanciera de emprésti tos, 
monopolios, concesiones, privilegios y malos negocios yanquis; en combati r y delatar que las 
clases políti cas representantes de la burguesía mayor, son aliadas sumisas del imperialismo y 
ti enen parti cipación traidora en la ruina de nuestra economía, y que, la sobresaturación del 
capital yanqui en nuestra riqueza, deti ene y atrofi a el desarrollo del capital nacional valorado 
en ti erra, trabajo, hombres y riqueza. Cosa que se agrava mayormente por el hecho de ser 
el imperialismo un fenómeno tan económico como políti co, pues el poder seductor del oro, 
relajando la moral políti ca de nuestros hombres de gobierno, los confabula hasta la traición y los 
subordina hasta la inmortalidad.

NUESTRA INDEPENDENCIA IDEOLÓGICA
Ideológicamente, en el senti do políti co, la América lati na es también semi-colonia cuyo 
monopolio intelectual y futuro social dispútanse desde los Estados Unidos hasta la Rusia Soviéti ca. 
Nuestras condiciones son, pues, coloniales en todo orden y los lati no-americanos tardamos en 
comprenderlo y en cansarnos de serlo. Por eso proclamamos nuestra independencia económica 
al par que nuestra autonomía ideológica, como renglones básicos de colaboración integral. Y 
comprendiéndolo así, el Apra insinúa una revolución estructurada en las necesidades de los 
lati no-americanos mismos y emergente de la Casa Blanca de Washington e independiente 
también del imperialismo ideológico de Moscú.
No pretendemos inmiscuirnos ni criti car las ventajas de la economía soviéti ca, que no es, como 
afi rman muchos fanáti cos, una economía comunista. Rusia recién ha conquistado el Poder para 
comenzar por allí el ensayo de una economía de dintornos nuevos. Ellos mismos afi rman que 
mientras no se opere la revolución mundial a favor del socialismo, ningún país podrá estructurar 
una economía realmente comunista. Los Soviets Rusos, que conocerán posiblemente su realidad 
dentro de Euroasia, se dan seguramente para ellos y para Europa conclusiones exactas. Pero 
la realidad de América, postula el Apra, no es la realidad de Europa. “El revolucionarismo que 
quiere hacer la América exactamente lo mismo que se hace en Europa, dice Haya de la Torre, es 
traidor al más elemental principio socialista y marxista  que impone “no inventar” sino “descubrir 
la realidad” como precisa claramente Engels en el “Anti -Dühring”.
La ideología aprista es una ideología aprista, con programas económicos y proyecciones políti cas 
absolutamente independientes de otras realidades, fruto del estudio, de la comprensión y del 
amor a nuestros propios pueblos. El APRA, que conoce la ubicación de nuestros pueblos en la 
economía mundial de la época, sosti ene que la realización de un Estado Anti -imperialista debe 
ser en América Lati na una experiencia preliminar de todo Estado futuro. Los comunistas nos 
insultan por esta conclusión, defendiendo por su lado la bolchevización de América y el sistema 
soviéti co que para ellos resulta ser algo infalible, el Ponti fi cado de la sociología en la querella de 
clases. Los comunistas nos insultan pero no nos argumentan, y nos insultan por dos razones, por 



fanati smo y por ignorancia. No comprenden que el fanati smo es estéril y que solo el conocimiento 
crea, modifi cando y renovando la vida y que, bergsonianamente, solo la conciencia es libertad. 
Los rusos que ejercitan una auto-críti ca especial y se vanaglorian de ella, –habría que conocer el 
juicio de Trotsky no toleran que nadie discuta sus premisas económicas y políti cas. Por idénti cas 
razones, el APRA tampoco tolera el juicio ruso en los problemas de América, por una razón 
sencilla y concluyente: porque los conocemos mejor que ellos.
Un comunista boliviano me contaba cómo en Montevideo los señores comunistas de la 3ª 
Internacional le preguntaban si para venir a Bolivia se tenía antes que pasar por el Perú. ¿Cómo 
puede entonces pretenderse que el APRA someta sus acti vidades a las equivocadas conclusiones 
de un núcleo de elementos extremistas que comienzan por no conocer ni la Geografí a del terreno 
que pisan y terminan por declarar su ignorancia?
Todo movimiento revolucionario que no parta del estudio de la realidad es falso y toda revolución 
que esté más en contacto con la realidad de fuera que con la realidad de dentro es revolución 
abstracta e intrascendente.
En tal senti do, somos anti -imperialistas, no porque seamos comunistas, sino porque somos 
lati no-americanos. Y somos anti -imperialistas, sin ser enemigos del pueblo norteamericano, que 
sería tan anti -imperialista como nosotros, si el capitalismo sudamericano confederado como 
en el Norte, llegase algún  día a conquistar las riquezas, las conciencias y la tranquilidad políti ca 
de Norteamérica. Luchamos contra el Imperialismo Yanqui y lucharemos contra todos los 
imperialismos conquistadores, por defender nuestra autonomía económica, que es la defensa 
de nuestra riqueza nacional y nuestra ti erra, y porque, con Martí , creemos que “es preferible la 
cueva independiente a la prosperidad servil”.

CONCLUSIÓN. – VIEJA Y NUEVA UNIDAD
“Nunca se ha escuchado una voz sincera que llegue al espíritu de los 
universitarios bolivianos. Se ha preferido siempre el engaño ruin, o el elogio 
forzado. Los políti cos han aprovechado eternamente el ardor juvenil para sus 
triunfos. ¿Acaso la revolución de junio, hecha por el empuje de muchachos, 
de ojos teñidos aún de inocencia, no sirve de plataforma para unos cuantos 
hombres, cansados y viejos, que en la hora necesaria de prueba no han  dado 
su palabra de consejo o han permanecido indiferentes al desastre, confi ados 
en su tranquilidad? Por eso, la palabra llena de sugerencias de Rómulo 
Meneses tenía que herir con fuerza el espíritu adormecido de esta juventud 
universitaria, rebelde y alti va, que después de haber contribuido a la caída 
de una odiosa ti ranía, vuelve a los claustros con la fe de siempre y el corazón 
lleno de buenos senti mientos. Hoy publicamos la parte fi nal de la conferencia 
que Rómulo Meneses dictó con tanto éxito en la Universidad.

(“El Liberal” de La Paz).



Hagamos, pues, nuestra propia revolución en América, agrupando nuestros esfuerzos en una 
inteligente y leal cooperación de lucha. Vosotros, compañeros de Bolivia, poned más entusiasmo 
en las ideas y más dinamismo en la voluntad. Reaccionad contra toda indolencia de los muchachos 
que viven pobres de preocupaciones superiores, como si la vida sólo tuviera el valor de la hora 
que pasa y contra quienes, ciegos para mirar la luz de nuevos horizontes políti cos de nuestra 
América, retraen voluntad y músculo en la edifi cación del porvenir.
Las generaciones de ayer nos dejaron la herencia de una verdad románti ca: nuestro común 
origen. Nosotros debemos evidenciarla completándola en un nuevo y grande senti do. Converti r 
esa verdad muerta en una verdad úti l, y la uti lidad en este caso se resuelve por hacer efecti va esa 
unidad senti mental. Dejemos a los que nos precedieron en la vida la voluptuosidad de contentarse 
con ese común origen; nosotros, bolivianos y peruanos, en nuestro caso, comencemos a edifi car 
un futuro inmediato que nos llama urgentemente con la más enérgica de las requisitorias.
Juntando las fuerzas intelectuales a las del trabajador manual, atrayendo a las clases medias 
de empleados y a las clases asalariadas de las ciudades, campos y minas, la juventud no hace 
comunismo, señores. Así lo hacen todos los parti dos, pero con cálculo, egoísmo, medro y 
benefi cio. Además, no vale la pena contentarse con cumplir celosamente una función policiaria 
de la políti ca nacional espiando los movimientos de los viejos caudillos. He oído hablar a menudo 
de responsabilidades históricas de la generación del novecientos: pero esa responsabilidad, 
camaradas, no es teórica sino prácti ca, no es senti miento platónico, es actuación real.
Como la conciencia no aparece sino allí donde existe organización, agrupad vuestras fuerzas 
alrededor de un programa de vida nueva, inyectándoles ese vigor social de la época que no 
pudieron alcanzar las generaciones de ayer. Formad vuestro propio parti do y que me acusen 
los otros, los de la otra orilla, de inmiscuirme en políti ca nacional. Me basta con deciros esta 
verdad que se caerá de madura si no la aprovecháis a ti empo. Por otra parte, todo hombre y 
toda mujer joven e inteligente que ausculte el ritmo angusti oso de estos pueblos libertados 
por sus universitarios, sabe comprender y sobre todo senti r que ya no son varias sino una sola 
juventud en América y que algún día, esa juventud compactando sus expectati vas formarán un 
solo y grande parti do en estas ti erras donde “todo nos une y nada nos separa”. Esto no pueden 
comprender los viejos –me refi ero a los viejos de espíritu: – pero “la juventud no se equivoca 
nunca” nos dejó dicho Rodó, aquel viejo maestro con el espíritu en fl or de juventud.
Los estudiantes defenderán siempre su libertad de pensar y su libertad de actuar en la vida 
políti ca de América. Para eso la Universidad se ha armado de esa fe que los pueblos necesitan 
cuando los viejos la han perdido. La juventud, por el solo hecho de ser juventud, no conoce la 
muerte de las grandes esperanzas, y en Bolivia, como en el Perú, como en América toda, a la 
juventud se le ha encargado la misión de defi nir el porvenir, la hermosa tarea de conquistar los 
futuros inéditos que nos señalan pensadores y maestros desde el otoño de sus expectati vas. Sólo 
el aprismo, sólo el cerebro joven, disciplinado a las necesidades de los trabajadores, manuales e 
intelectuales, salvará nuestra América de la anarquía económica y de la relajación moral.
Organizad vuestro propio parti do. Dadle una línea políti ca, un nivel ideológico y contenido 
socialmente úti l. Ya llegará el día en que la urgencia de problemas comunes encuentre a los 
parti dos jóvenes del Perú y de Bolivia, totalmente identi fi cados y dispuestos a resolver la 
incógnita de ecuaciones planteadas por las mismas necesidades y por el mismo medio social en 
que vivimos. La unidad Perú-boliviana, más que un nostálgico recuerdo del pasado debe ser para 



nosotros un fuerte imperati vo de actuación presente. Y si es verdad que una misma ley de origen 
acerca el alma de nuestros pueblos en una irrefutable unidad de pasado, es también evidente 
de toda evidencia, que por fuerza de esa ley de origen y por el imperati vo de unas mismas 
necesidades económico-sociales, el Perú y Bolivia ti enen que trazarse un derrotero común para 
defender su desti no en un futuro cercano de unidad y de justi cia. Y nadie, sino la juventud puede 
llegar a la realización de esa unidad APRISTA.
Compañeros: He cumplido con militar disciplina, la para mí honrosa insinuación de la Federación 
de Estudiantes de ocupar esta tribuna. Creo haber interpretado fi elmente el espíritu revolucionario 
de la juventud del Perú, al haberme acercado a vuestra realidad  tan vecina a la nuestra y al 
haberos hablado de nuestras comunes expectati vas. Tened por descontada la solidaridad de 
los trabajadores manuales e intelectuales del Perú; de aquella juventud masacrada en Lima, 
que dio la orden  de la insurrección nacional al grito de ¡Viva Bolivia!, cuando el estudiantado 
universitario y militar de Bolivia a su vez triunfaba sobre su opresión nacional al mandato de 
¡Abajo las ti ranías de América!






