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Presentaci(’)n

Destacar, entre otros, resulta condicion indispensable para que la historia y los dicciona-
rios reconozcan la definicion de personaye.

Referirse a un personaje exige considerar la personalidad como un elemento bésico e
imprescindible. Plantea reconocer el conjunto de caracteristicas y diferencias individua-
les que nos distinguen de otros, volviéndonos particulares e inconfundibles.

Estos ensayos no cuentan historias. Presentan formas de hacer historia.

Uno puede tener el deseo de convertirse en un personaje de la historia. No obstante,
el mérito reside, justamente, en lograr que sean los otros los que encuentren en uno a un
personaje con historia; a un personaje de la historia.

Este libro es una oportunidad para que veinte autores peruanos de diferentes gene-
raciones y diversas ideologias, puntualmente seleccionados, acerquen a los lectores a
veinte peruanos que durante el siglo XX evidenciaron una destacada patticipacion en el
pensamiento politico, en la economia y en la cultura nacional del Pert.

Se trata, qué duda cabe, de un nimero arbitrario que por la exigencia de ser finito,
explica su seleccion en funcion de su relacién con el siglo que acabamos de finalizar, y
cuya estela sigue siendo parte de nuestro océano.

Estamos conscientes de que el siglo nos ha dado muchos nombres adicionales; que
le debemos una momentanea explicacion a todas aquellas valiosas personas que colabo-
raron, desde sus quehaceres, con el desarrollo moral, politico, econémico y cultural del
pais.

Sin embargo, es indispensable que se comprenda que la seleccion de los personajes
que presentamos, realizada al interior de la Universidad, se ha basado, fundamentalmen-
te, en evidencias de biografias edificantes; en ideas que han guiado y marcado la historia
del pais, as{ como en el gran reconocimiento nacional e internacional labrado durante
sus vidas.

Los autores de los textos, por su parte, son versados en la materia tratada y, en varios
casos, han conocido, estudiado o trabajado directamente con los personajes centrales del
libro. Ello convierte a cada uno de los ensayos en textos con personalidad y responsabi-

lidad propias.
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Estos ensayos tienen, ademds, la profunda virtud de presentarnos personajes del siglo
XX mientras, simultaneamente, describen y presentan a los autores. Cada ensayo nos
muestra, sin habérselo planteado siquiera, la jerarquizacion, las huellas y la postura de
sus autores. No cabe duda que se trata de un libro que invitard al debate.

Para la construccion y redaccion de los textos, los autores han gozado de la mayor
libertad de creacién, llegando inclusive, en algunos casos, a esbozar apreciaciones o cali-
ficaciones personalisimas.

Laidea es que a través de estos textos, cortos y de agil lectura, los jévenes conozcan a
estos veinte grandes peruanos, y que su rica y variada trayectoria los ayude a comprender
significativos sucesos acontecidos y sentidos en el Pert a lo largo del siglo XX.

El Fondo Editorial de la UPC quiere agradecer muy sinceramente al doctor Pedro
Cateriano Bellido, compilador de esta obra, quien tuvo a bien compartir su proyecto
con nosotros y trabajarlo, palmo a palmo, con cada uno de los autores. Sin su dedicacion
y catifio por recordar lo edificante y constructivo de los personajes seleccionados, este
libro no habria sido posible.

Alos autores de cada ensayo nuestro mas sincero agradecimiento por haber aceptado
el encargo con profesionalismo e indescriptible competencia.

Del mismo modo, la UPC quiere y debe dejar constancia de su agradecimiento a
REPSOL YPF del Pera, empresa que con su contribucion ha hecho posible la edicion
de este libro.

Lima, diciembre de 2008

Ursula Freundt-Thurne Freundt
Directora del Fondo Editorial de la
Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UP
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Victor Raul Haya de la
T orre

(1895-1979)

Carlos Espé



Sihay un nombre sin el cual una mirada al devenir social, politico y democratico del Pera
del siglo XX setfa incompleta, ese nombre es el de Victor Ratl Haya de la Torre. Gene-
racion tras generacion, el solo hecho de mencionatlo junto a la ideologfa y a la organiza-
ci6n que €l fundé el 7 de mayo de 1924, la Alianza Popular Revolucionaria Americana
(APRA), provocaba agitacién, quiebre en la conciencia de millones de peruanos, que no
daba lugar a medias tintas ni a puntos de encuentro, pues la autodefinicion era excluyente
y, segin el caso, plena de inusitado fervor o rencor. Aprismo y antiaprismo: mas que una
linea dibujada en la arena, tal incomprension fue un abismo muchas veces tumultuoso,
muchas veces sangriento, ahondado por el infortunio, las ideologfas, los prejuicios, las
tendencias mundiales, las diferencias de clase y, como no, la propaganda. Aprismo y
antiaprismo, dos caras de una misma moneda que era el Pert, aparté a gobernantes y
gobernados; provocé discordias entre intelectuales, odiosidades entre civiles y militares,
desconfianza entre clericales y secularistas, limefios y nortefios, ricos y pobres. Hubo miles
de hombres y mujeres, compafieros y compafieras, que por simple vocacion y entrega lo
dejaron todo, lo dieron todo por Haya de la Torre. Marcharon a oscuras durante décadas.
Padecieron persecucion, desprecio, prision y exilio. Sacrificaron sus mejores afios. Canta-
ron himnos en medio de la nada. Enarbolaron pafiuelos blancos de cara a las dictaduras.
Postergaron profesiones. Abjuraron de la comodidad. Descuidaron a los suyos. Renuncia-
ron a la individualidad y escogieron libre y entusiastamente transformarse en carnetizados
engranajes de la maquinaria partidaria, la masa compacta y disciplinada que vino en bau-
tizarse pueblo aprista. Algunos cedieron al fanatismo, cayeron en el sectarismo de «solo
el APRA salvara al Pera». Otros despreciaron sus promesas, fueron disidentes, apostatas,
incurrieron inclusive en traicién. Pero los mas, los muchos, ofrecieron ante el altar parti-
dario su presente, su futuro y hasta la vida en un instante. Lo hicieron por él, a quien las
multitudes solfan referirse, coreandolo militantemente, como «Companero Jefe» o Victor
Radl, y a quien en la intimidad sus mas allegados llamaban Victor o «El Viejo.

Fue Haya de la Torre el mas importante lider que ha dado el Perd: extraordinario
organizador, magistral orador, agitador y conspirador. Al decir de Andrés Townsend, fue
mas presidente que muchos presidentes y mand6 mas que muchos mandatarios. Intran-
sigente, rebelde, beligerante y vehemente en la juventud, conciliador y magnanimo en la
madurez, antes que socialdemocrata fue un luchador social por la democracia. Infati-
gable, audaz y memorioso, posefa singular carisma. Fue un hombre profundo, sensible,

complejo y contradictorio; fue un noctambulo, conversador hipnotizante, consumado
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tactico y estratega, refinado melémano, aficionado al teatro clasico y a la poesia caste-
llana e inglesa. Fue humanista, pensador, filésofo, pero, sobre todo, fue un intelectual
superior que puso inteligencia y voluntad al servicio de una causa de su propia creacion,
el Partido Aprista, al cual, a lo largo de su azarosa biograffa, fuese desde la legalidad, el
destierro, el asilo, la clandestinidad de Incahuasi o la carcel, forjé como se forja el acero
en el yunque para impulsar una ideologfa original y latinoamericanista. Sin llegar a ocu-
par la primera magistratura de la Republica, a la que tantas veces lo elevo el pueblo y la
que tantas veces le fue arrebatada mediante el fraude o el veto, durante cincuenta afios
domind la escena politica peruana. Fue el gran catalizador de las facturas pendientes del
Perd. Por fin, en 1978, electo presidente de la Asamblea Constituyente, no obstante des-
falleciendo ya de muerte por la enfermedad y los afios, el saludo que la guardia de honor
le dispens6 mientras transponia el Ha// de los Pasos Perdidos, en el recinto parlamenta-
rio, serfa el gesto mediante el cual la nacién se reconciliaba, no con un hijo preclaro, sino
consigo misma, extendiéndole de manera prodiga el reconocimiento que en su pattia
tanto le habia sido retaceado, pero que durante décadas habia recibido a manos llenas de
lideres y pueblos del orbe.

Naci6 en Trujillo, capital de La Libertad, el 22 de febrero de 1895, en el seno de una
distinguida familia que se remonta hasta los préceres de la independencia. Su padre fue
Raul Edmundo Haya y Cardenas; su madre, Zoila Victoria de la Torre y Cardenas. Aquel
mismo afio de 1895 don Raul Edmundo fundaba el diario La Industria de Trujillo. Eran
tiempos de convulsion social y politica, de cataclismos nacionales y mundiales. En el Pert
se vivia una guerra civil no declarada; los estertores de la guerra con Chile y la verglienza
de la subsecuente ocupacion y el desmembramiento territorial. Como dirfa Luis Alberto
Sanchez, en aquel entonces el elemento unificador de la patria era el odio que personifi-
caba Manuel Gonzalez Prada. Civilistas, pierolistas y caceristas pugnaban por el poder.
Montoneras estallaban aqui y alld. Bastaba un piquete armado, un capitan avezado que
marchara a Palacio de Gobierno a la cabeza de la soldadesca, para que estallase la revuelta.
Victima de una de aquellas algaradas, la de los hermanos Gutiérrez, moriria asesinado
el presidente José Balta, quien antes se habia levantado en Trujillo contra el gobierno de
Mariano Ignacio Prado. Dos de los hermanos golpistas, a su turno, acabarfan linchados
por la turba enardecida, sus cadaveres colgados de un farol en la Plaza de Armas y, luego,
de los campanarios de la Catedral de Lima, antes de ser finalmente devorados por las lla-
mas en una gigantesca pira. El sucesor de Balta, Manuel Pardo y Lavalle, también caeria
asesinado cuando, en su condicién de presidente del Senado, ingresaba al Congreso. Afios
mas tarde, otro magnicidio, el del genocida Sanchez Cerro, rozarfa de cerca la vida de
Haya de la Torre. De un modo u otro, su familia nunca estuvo exenta de los ires y venires
de la politica, de esos subitos avatares del destino, al extremo que, en 1904, con la victoria

presidencial de José Pardo y Barreda, don Radl Edmundo serfa electo al Congreso por la
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bancada del general Andrés A. Caceres.

Aunque la ciudad de Trujillo en la que Haya de la Torre transcurtié su nifiez y ado-
lescencia era todavia sefiorial y cultora de refinadas formas, el germen de la convulsion
social ya habia anidado en la regién. Con la introduccion del latifundio y el gran capital
extranjero en las plantaciones cafieras de los circundantes valles de Chicama y Santa Ca-
talina, aparecieron las primeras insurgencias sindicales que exigian la jornada laboral de
ocho horas. Asi también la economia de enclave, frente a cuya competencia los pequenos
y medianos comerciantes trujillanos estaban irremediablemente perdidos, trasladaria del
campo a la ciudad el malestar primero, la protesta después. Desde muy temprano, Haya
de la Torre sigui6é con acuciosidad aquellos y otros desenvolvimientos: en la proximidad,
junto a los trabajadores de la Liga de Obreros y Artesanos del Pert, con quienes se reu-
nfa en un local vecino a la casa paterna y gracias a cuyos contactos se familiatiz6 con el
anarcosindicalismo y el inflamado discurso de Manuel Gonzalez Prada; en la lejania,
respecto a la rebelion de Rumi Maqui en Puno y los levantamientos reivindicativos ét-
nico-indigenistas de campesinos explotados por el gamonalismo, cual bestias de carga,
mediante el alcohol y la coca, y que en el sur andino eran aplastados a fuego de metralla
para encender aun mas la animadversion al centralismo limefio.

Iniciado en las lides del periodismo en La Industria y estudiante de Letras en la Uni-
versidad de Trujillo, en 1914 el joven Haya de la Torre se incorpora al Grupo Norte,
suerte de cofradia intelectual libertefla que animaba el filésofo Antenor Orrego y que
integraba una generacion de brillantes y ambiciosos jovenes; entre ellos César Vallejo,
Alcides Spelucin, Macedonio de la Torre, José Eulogio Garrido, Carlos Manuel Cox, Ciro
Alegtia e, inclusive, Enrique Lopez Albtjar. Es en la época del Grupo Norte cuando se
registra el célebre brindis que César Vallejo dedica a Victor Raul: «Yo poeta alzo mi copa
por este Pichon de Condor. Yo profeta anuncio que volara alto, muy alto, y sera grande,
grande, grande». Lo cierto es que 1914 habria de ser un afio decisivo en la evolucién
politica e ideologica de Haya de la Torre. En el Pert, el intento reformador y populista
del presidente Guillermo Billingurst, quien infructuosamente habia pretendido amansar
ala Republica Aristocratica, era interrumpido de manera abrupta por el golpe de Estado
del coronel Oscar R. Benavides. Fue un golpe cruento. El entonces ministro de Guerra,
general Enrique Varela, héroe de la guerra del Pacifico, serfa asesinado en Trujillo. Los
indices acusadores apuntaron directamente al coronel Benavides. Nuevamente el sino de
la dictadura y la impermeabilidad al cambio se imponia sobre los peruanos.

En el mundo, 1914 fue ademas el afio trepidante en que se sucedieron, uno tras otro,
acontecimientos que causaron profunda impresiéon en Haya de la Torre y que mas tarde
le inspiraron en la formulacién del «Programa maximo» del APRA. El 28 de junio de
1914 era asesinado en Sarajevo el heredero al trono austriaco, el archiduque Francisco

Fernando. Su muerte detond la Primera Guerra Mundial. El polvorin de la region de
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los Balcanes y el contexto de una politica de alianzas de las potencias europeas y de con-
flictos, dlimpiezas étnicas» y odios irresueltos en Bulgaria, Grecia Montenegro, Serbia y
Macedonia arrastr6 a Europa y luego a Estados Unidos a la hecatombe. Tal conflagracién
fue el prolegémeno de la caida del zarismo en Rusia y la aparicion de nuevas formas de
totalitarismo: comunismo, nazismo y fascismo. Por otro lado, en enero de aquel 1914,
Sun Yat-sen, fundador del Kuomintang, y quien ya habia sido presidente provisional de
China, adquitfa estatura mundial desde el exilio, al convertirse en la unica alternativa
republicana viable para el gigante asiatico, tras la disolucién del Parlamento y la fugaz
restauracién imperial de Yuan Shikai.

Pero fueron los sucesos de 1914 en América Latina los que marcaron mas vividamente
la conciencia de Haya de la Torre. En medio de la convulsion de la Revolucion mexicana,
Estados Unidos interviene militarmente en la guerra civil y unidades de su Marina ocu-
pan el puerto de Veracruz. Esa intervencion precipitarfa la caida del presidente Victoriano
Huerta, el ascenso de Venustiano Carranza y la posterior aprobacion de la Constitucion
de Querétaro, con su reforma agraria y nacionalizacién de tierras e industrias. Ello, sin
embargo, no aplacé a las fuerzas de Pancho Villa y Emiliano Zapata. Afios después, am-
bos lideres populares y agraristas acabatfan vilmente asesinados.

También en 1914 el presidente Woodrow Wilson inauguraba el Canal de Panama,
estratégico y centenario proyecto que, mediante elaborado sistema de exclusas de mas de
ochenta kildmetros, unia dos océanos. Simbolizaba la conquista de la dltima frontera en
el destino manifiesto de Estados Unidos por convertirse en la gran potencia del mundo y,
de paso, imponer su hegemonico tutelaje sobre América Latina. Siendo el mas portentoso
trabajo de ingenierfa jamas concebido, el canal constitufa una herida abierta en el mapa
del continente. Panama, pais inventado por Estados Unidos, arrancado a Colombia por
la fuerza del garrote y las cafioneras del presidente Theodore Roosevelt, habia cedido a los
estadounidenses, por término indefinido y mediante el tratado Hay-Bunau-Varilla, todos
los derechos, poder y autoridad sobre la zona del canal.

Es en este contexto nacional e internacional en el que deben interpretarse los arrestos
de rebeldia auroral del fundador del aprismo. Muy pronto su vida se veria envuelta en la
voragine de los acontecimientos. En unos pocos afios llegarian para él la presidencia de la
Federacion de Estudiantes del Pert; la jornada de las ocho horas, conquistada de la mano
de los obreros anarcosindicalistas; su impulso a la reforma universitaria, inspirada en el
Movimiento de Cérdoba, junto a Luis Alberto Sanchez, Raul Porras Barrenechea y Jorge
Basadre; y 1a creacion de las Universidades Populares Manuel Gonzalez Prada, en las que
colabor6 José Carlos Mariategui. Para 1922, a la edad de veintisiete afios, a su retorno
al pais de su primera gira internacional que comprendi6 Bolivia, Argentina, Uruguay y
Chile, Haya de la Torre era ya un politico reconocido en el Pert y en la region. Habia sido

recibido por el presidente de Argentina, Hipélito Yrigoyen, y trabado amistad con lideres
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e intelectuales del nivel de José Ingenieros y Gabriela Mistral.

No es de extrafiar, por tanto, que el presidente Augusto B. Leguia lo convocara a
Palacio de Gobierno. Este episodio, que, a su turno, le fue confiado por el propio Victor
Radl, es relatado por el presidente Alan Garcfa: «Durante la cena, Legufa lo condujo a lo
que entonces setfa el comedor, en el actual salon Tupac Amaru, y le dijo: Joven Haya,
usted es muy inteligente, usted necesita mucha formacion, quiza usted deberia viajar
por Buropa’. Le hizo la propuesta de enviarlo cinco afos a Europa como una especie de
embajador. Se trataba de la oferta de un superhombre que era Leguia. Haya se fue pen-
sando. Naturalmente lo alterd en su orgullo joven que le ofrecieran algo que lo ofendia,
pero que a la vez era interesante. A la noche siguiente, en el Teatro Segura, vio una obra
de Jacinto Benavente en la que un principe persigue a una pastora para aduefiarse de ella.
El principe llega hasta la choza donde vive la familia y todos se ponen de rodillas, pues lo
confunden con un dios por la manera en que esta vestido. Entonces el principe hace la
reflexion: ‘Si estos creen que soy un dios, tengo que comportarme como un dios’. En ese
momento Haya pensé: ‘Si Legufa cree que soy muy inteligente y que tengo gran futuro,
debo portarme as’. Rechazé la oportunidad que lo hubiera parametrado y, entonces, al
poco tiempo lo echaron del pais»®.

En efecto, por encabezar la oposicién a la consagracion del Pert al Sagrado Corazén
de Jesus, que el presidente Leguia pretendia como maniobra para una reeleccion consti-
tucionalmente proscrita, Haya de la Torre es apresado en octubre de 1923 y directamente
conducido a la isla-penal San Lorenzo. Se declara en huelga de hambre absoluta. La ciu-
dadanfa y el movimiento obrero protestan mediante paro general. El gobierno reacciona
con violencia. Balas, bastonazos y sable de caballeria son el lenguaje al que apela el régi-
men. Se dispone la clausura de las Universidades Populares. Estudiantes y obreros caen
victimas de la gendarmerfa. Es en este ambiente de convulsion social que el 7 de octubre
de 1923 Leguia decide deportar a Haya de la Torre. Serfa el primer destierro. A bordo
del vapor Negada, parte rumbo a Panama, punto inicial de un exilio que se prolongaria
ocho afios.

De Panama, Haya de la Torre pas6 a Cuba, entonces ocupada por Estados Unidos,
merced a la Enmienda Platt, y de la isla enrumbé a México, pals en el que es recibido por
Gabriela Mistral y destacados intelectuales y artistas, incluidos los pintores Diego Rivera
y José Orozco. Gobernaba México el general Alvaro Obregén. Su ministro de Educacién,
José Vasconcelos, acoge a Haya de la Torre y lo nombra su secretario.

Es en México que, el 7 de mayo de 1924, se registra la fundacion del APRA. Haya de
la Torre entrega al presidente de la Federacion de Estudiantes la bandera de Indoamérica,

la cual abarca, desde el sur del Rio Grande, veinte naciones hasta el Cabo de Hornos. En

65  Cfr. Garcia y Espa 2008: 120-121.
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su discurso, Haya de la Torre proclama: «Esta bandera flameara primero sobre las sofia-
doras muchedumbres de las juventudes que van abriendo el camino y mas tarde seran los
pueblos, comprendedores de los ideales bellos y justos, los que la agiten en el tumulto
estremecido de sus luchas». Dos afios después, en diciembre de 1926, Haya de la Torre
publicaria bajo el titulo «What is the Aprars en The Labour Monthly, 6rgano de difusion
del Partido Laborista inglés, el articulo que es considerado el programa fundacional apris-

ta. Contiene los cinco puntos del «Programa maximo:

* Accion contra el imperialismo yanqui.

* Unidad politica de América Latina.

* Nacionalizacién de tierras e industrias.

* Internacionalizacion del Canal de Panama.

* Solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas del mundo.

Es importante resaltar que, tanto en el discurso fundacional como en el programa de
cinco puntos, ya se advierte que la accién politica en ciernes concebida por Haya de la Torre
es explicitamente inclusiva y comprende a estudiantes, obreros, campesinos y clases medias.
Ello, en oposicién a la prédica del comunismo internacional, encarnado en el Komintern.

Entre la fundacion del APRA vy el articulo en The Labour Monthly, Haya de la Torre
viaja a Buropa y a la Unién Soviética, donde conoce a Leon Trotsky, Nikolai Bujarin,
Gregory Zinoviev y Anatoly Lunacharski, jerarcas de la revolucion, quienes aun no ha-
bfan sufrido las implacables consecuencias de la razia estalinista. Comprueba in situ la
grave ignorancia que acerca de América Latina campea en Moscu. Posteriormente, se
matricula en The London School of Economics y Oxford. Serfan afios de activismo febril,
organizacion de células apristas en Europa, la primera en Parfs, y en América y, también,
de metédico estudio, observacion y reflexion, en los que perfil6 un analisis critico de las
revoluciones mexicana y soviética. A la primera, pese a su heroismo, la consideré intuitiva
y desordenadamente reivindicativa. Respecto a la segunda, comprendi6 que se trataba de
un proceso singular e intransferible a la realidad latinoamericana: «Sovietizar y rusificar
el mundo, como lo vienen proclamando los propagandistas pueriles, es un romanticismo
tan sincero como ingenuo.

A medida que el pensamiento aprista se decantaba, la colisién con el comunismo tam-
bién se hacia inevitable. En febrero de 1927 tiene lugar el Primer Congreso Antiimperia-
lista Mundial en Bruselas. Haya de la Torre protagoniza un encendido debate con Julio
Antonio Mella, a la sazén convertido en agente comunista. Haya plantea la tesis del

partido de frente Gnico, no sometido a los dictados de Moscu ni a través de la Tercera
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Internacional o sus Ligas Antiimperialistas, y que incluyese tanto a obreros y campesinos
como a la pequefia burguesfa: «Un partido antiimperialista indoamericano no puede ser
un partido de clase. Menos un partido de remedo o calco europeo y antidemocratico. Y,
menos todavia, un partido sometido a direccion extranjera. Un partido antiimperialista
indoamericano debe ser un partido nacional de frente tinico que agrupe a todas las clases
sociales amenazadas por la explotacion y que no suprima la libertad del hombre».

Tras el Congreso de Bruselas, queda claro que Haya de la Torre y el APRA no acep-
tarfan «soluciones magicas ni generalizaciones simplistas» trasladadas mecanicamente de
Europa y Asia a América Latina. Tampoco aceptarfan convertirse en comparsa o agentes
de Moscu. La respuesta de los comunistas, a la que se aunaria Mariategui, serfa violenta y
sectatia. El propio Julio Antonio Mella, quien antes de su conversion al comunismo habia
redactado un exaltado panegirico en homenaje a Haya de la Torre, troco el elogio por el
denuesto y publico «:Qué es el ARPAP», un panfleto plagado de desorbitadas invectivas
que lo acusaba de «reformista» y «agente del imperialismo britanicon.

En su obra cumbre, E/ antiimperialismo y el APRA, culminada en México el 23 de mayo
de 1928, Haya de la Torre responde a este y otros ataques del comunismo internacional. El
libro demoraria siete afios en salir a la luz, debido a la falta de medios y porque Haya de la
Tortre sufre un nuevo destierro en circunstancias en que se alistaba a trasladarse a Nicaragua
para ponerse a 6rdenes de Augusto César Sandino. De cualquier modo, E/ antiimperialis-
mo y el APRA constituye un claro y explicito deslinde con el comunismo: «El movimiento
antiimperialista, que es y debe ser movimiento de frente Gnico, demanda una organizacién
politica de frente unico también. Las Ligas Antiimperialistas no bastan y el Partido Comu-
nista sobra»®. Desde 1927 Haya de la Totre habia venido propugnando la tesis del partido
de frente tnico segun el modelo del Kuomintang chino: «El Kuomintang no fue fundado
como partido de clase sino como un bloque o frente unico de obreros, campesinos, clases
medias, organizado bajo la forma y disciplina de partido, con programa y accién politica
concretos y propios. Sun Yat-sen, uno de los mas ilustres espiritus creadores de nuestros
tiempos, vio bien claro en su época que no era posible establecer en China un partido pu-
ramente de clase —socialista— o exclusivamente comunista mas tarde. Lo admirable de la
concepcion politica de Sun Yat-sen estuvo en su realismo genial»®’.

Critico y negador dialéctico del marxismo, Haya de la Torre sefial6 que la linea de
divergencia entre el APRA y el comunismo habfa quedado fijada definitivamente en el
Congtreso de Bruselas de 1927. «E1 APRA plantea una total separacién de los comunistas
criollos, rendidos ante el sanctasanctérum de su fria ortodoxia, cuyo velo inmutable no se

atreven a levantar. Quien esta de rodillas no camina y, si lo intenta sin ponerse previamen-

66  Cfr. Haya de la Torre 1936: 59.

67  Cfr. Haya de la Torre 1936: 69.
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te de pie, tendra que arrastrarse. Esto es lo que ha ocurrido en Indoamérica a los comu-
nistas criollos. Los resultados de su posicién de inmoviles repetidores del credo importado
se comprueban en la estagnacién del movimiento de la Tercera Internacional en nuestros
paises. Para tranquilidad y satisfaccién del imperialismo y de la explotacion feudal, los
dogmas moscovitas carecen de significado y de contenido en nuestros pueblos»®®.

No es casual que el primero en acufiar el término «antiaprista» y autoproclamarse
como tal fuera un comunista: Ricardo Martinez de la Torre. En 1933, publica el libelo
Padginas antiapristas y acusa a Haya de la Torre de defender los intereses de la burguesia.
No es casual tampoco que los comunistas se declarasen enemigos del APRA, pues el Es-
tado antiimperialista era una alternativa popular y democratica que se interponia en sus
afanes de instaurar la dictadura del proletariado. A sus criticas doctrinarias los comunistas
agregaron descalificaciones altisonantes e infundios de toda laya en los que, paraddjica-
mente, coincidieron con la oligarquia peruana y latinoamericana y los poderes facticos
empefados en cerrar el paso al APRA. Comunistas y oligarcas compartirfan durante dé-
cadas su odio irracional al aprismo y a Haya de la Torre. Para los comunistas, el APRA era
la derecha. Para la derecha, el APRA era el comunismo. Ese odio compartido explica por
qué, durante el siglo XX, los comunistas criollos se auparan complicemente a dictaduras
de todo pelaje, embozadas y desembozadas, en su afan por destruir al APRA. Quien me-
jor personifico aquella malhadada asociacion fue el agente comunista y mayordomo de la
oligarquia Eudocio Ravines.

En agosto de 1930, el Oncenio, régimen de Leguia, llega abruptamente a su fin, con
el levantamiento del comandante Luis Sianchez Cerro. El colapso del leguiismo no result6
de una insurreccion popular. Fue mas bien consecuencia de conspiraciones palaciegas y
oligarquicas que, en el marco del natural desgaste por el prolongado ejercicio del mando,
utilizaron el descontento social para desplazar a un antiguo adversario del civilismo. El
éxito de dichas conjuras se debi6 al derrumbe del sistema financiero mundial tras el crack
de Wall Street, el Viernes Negro de 1929. El pronunciamiento de Sanchez Cerro fue
redactado por José Luis Bustamante y Rivero. Pronto el cuartelario caudillo fue objeto de
los halagos de la oligarquia mercantilista. El viejo civilismo colmé de loas la mente y de
escarapelas y chafloneria el pecho del comandante, a fin de convertirlo en su cancerbero;
ciego pufial castrense, perro de presa de una casta. Un mes después de la caida de Leguia,
la noche del 20 al 21 de setiembre de 1930, se funda el Partido Aprista Peruano.

Haya de la Torre recién retorna al Pert el 12 de julio de 1931. Ingresa a través de

Talara. Es recibido triunfalmente en Trujillo, ciudad en la que se reencuentra con sus

padres y hermanos después de nueve afios de ausencia. Ya desde mayo de aquel afio en

68  Cfr. Haya de la Torre 1936: 118.
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el Pert se entonaba la «Marsellesa aprista»: «Apristas, a luchar. Unidos a vencer. Fervor,
accion, hasta triunfar nuestra revoluciény. Después vendrian «lLa marcha aprista» y «La
marcha de los caidos». También en mayo de 1931 Manuel Seoane y Luis Alberto Sanchez
habian fundado el diatio I Tribuna. De manera que la presencia de Haya de la Torre era
esperada por las muchedumbres tanto en las ciudades como en los villorrios y haciendas.
Pueblo por pueblo, Haya de la Torre se dirige a Lima. Recorre Cajamarca, Chimbote,
Recuay, Caraz, Supe, Barranca y Huacho. Llega a la capital el 15 de agosto. Preside un
multitudinario mitin en la plaza San Martin. El 23 de agosto se dirige nuevamente al
pueblo aprista, esta vez concentrado en la plaza de Acho. Expone «El programa minimo»
y «El plan de accién». Treinta mil personas acuden a escucharlo. Ante ellos, Haya de la
Torre proclama la necesidad de equilibrar la economia nacional y el capital extranjero.
Afirma que es posible «vivir en buena relacion con el capital extranjero, haciendo de este
un elemento cooperante para el desarrollo econémico nacional»®. Explica asimismo los
fundamentos del Estado antiimperialista: democratico, cientifico, participativo y merito-
cratico. Define revoluciéon como «evolucion, renovacion, sujeta siempre a los imperativos
y limitaciones de la realidad»™.

A Lima siguieron La Oroya, Cerro de Pasco, Tarma, Huancayo, Iquitos, Arequipa,
Puno, Cusco, Tacna, Hudnuco. El 11 de octubre de 1931, tras apenas tres meses de cam-
pafia, se desarrollan los comicios presidenciales. Lo que debi6 ser una arrolladora victoria
aprista se convirtié en un burdo fraude, segun consta en la Enciclopedia Britinica. «El
escrutinio empezé a marcar ventaja para Haya sobre Sanchez Cerro cuando ocurrié lo
que se temia. Las anforas que guardaba un Jurado Nacional de Elecciones comprometido
con el civilismo fueron cambiadas y Sanchez Cerro tomo la delantera. No fue bastante y
se anularon las elecciones de Cajamarca, entonces segundo electorado del pais, donde el
partido del pueblo habia ganado en forma concluyente. Afios mas tarde, al hacerse obras
de albaiiilerfa en el local ocupado en 1931 por el jurado, se encontré las anforas cambia-
das, cuyo contenido revelaba el triunfo de Victor Raul y los candidatos apristas»’.

Aquel fraude y el inmediato e instintivo impulso tirdnico y represivo de un régimen
con inclinaciones perversamente fascistas darfan pie a un clima de confrontacién social
en la linde de la guerra civil. Haya de la Torre es encarcelado el 6 de mayo de 1932. Al
dia siguiente se amotina la tripulaciéon de la marinerfa de los cruceros Grau 'y Bolognesi.
Fue un acto de rebeldfa juvenil que no provocé victimas. Pero la sed de venganza exigfa
sangre. De inmediato y sin juicio de por medio, apenas un remedo de corte marcial, ocho

marineros son fusilados en la isla San Lorenzo. Se colman las carceles de presos politicos.

69  Cfr. Haya de la Torre 1977: 375.
70  Cfr. Haya de la Torre 1977: 97.

71  Cfr. Townsend 2004: 369.
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Como no caben ya en las gélidas San Lorenzo y El Frontén, tampoco en El Sexto, se
inauguran campos de concentracioén en Satipo y Madre de Dios. Exactamente dos meses
después, el 7 de julio de 1932, se produce la Revolucion de Trujillo, levantamiento popu-
lar que se precipita con la toma del Cuartel O’Donovan y la captura de los jefes militares
y policiales de la ciudad. La poblacion civil es bombardeada por la Fuerza Aéreay, desde
el puerto Salaverry, cafioneada por el crucero Gran. Con ello, Sanchez Cerro se convierte
en infame precursor de Guernica. En medio del caos y la furia desbordada, un nimero
de oficiales rehenes es victimado por la turba. En respuesta, la represion gubernamental
se torna atroz y brutal. En aquel Aflo de la Barbarie se escribié una de las paginas mas
réprobas de nuestra historia: con infinita inmisericordia miles de peruanos y peruanas
fueron asesinados en las trincheras o fusilados a mansalva en improvisados paredones
en la Huaca de Mansiche, en las ruinas de Chan Chan. Aquel Afio de la Barbarie serfa
también el inicio de un encono saurico y longevo del grueso de las Fuerzas Armadas ha-
cia el APRA. Al decir de Andrés Townsend: «En 1932 se disefi6 la maniobra maestra de
la oligarquia reaccionaria peruana con el fin de impedir el acceso del aprismo al poder.
Incapaces de organizar un partido politico que compitiera con el APRA decidieron con-
vertir a las Fuerzas Armadas en una suerte de fuerza politica sustitutoria penetrada de un
antiaprismo visceral y ciego. La clase conservadora peruana no quiso o no pudo fundar un
partido conservador o de derecha, pues fue organicamente incapaz de practicar la minima
disciplina que impone una militancia partidaria. La tendencia derechista peruana carecié
de partido y desde luego de ideologfa. En cambio, rode6 al Ejército, lo aduld sin recato y
dejé a los hombres de uniforme mandar a su antojo, dentro de los limites del interés de
su clase, siempre que la oligarquia y sus apoderados manejaran a su gusto la economia’.
A la Revolucién de Trujillo sobrevendrian los alzamientos de Cajabamba, Huaraz y
Cajamarca. E1 18 de febrero de 1932 la representacion congresal aprista, compuesta por
veintitrés parlamentarios, habia sido desaforada en pleno al amparo de la Ley de Emer-
gencia. E1 APRA quedaba fuera de la ley. Su lider maximo permanecia encarcelado bajo
severas condiciones de aislamiento en el Panéptico. En semejante trance, el régimen de
Sanchez Cetro es objeto de repulsa internacional. El tirano recibe innumerables cartas de
indignada protesta, provenientes de todos los confines del planeta. Las envian intelectua-
les como los Premio Nobel Romain Rolland, Gabriela Mistral, Bertrand Russell, Geot-
ge Bernard Shaw y personalidades de la talla de Mahatma Gandhi, George Lansbury,
José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, Gregorio Marafién, Luis Jiménez de Asua,
Alberto Lleras Camargo, German Arciniegas, Jorge Eliécer Gaitan. Exigen respeto a la
vida y liberacién inmediata para Haya de la Torre. Como botén de muestra esta el ca-

blegrama enviado por Albert Einstein: «Destruccion de ilustres personas es detrimento e

72 Cfr. Townsend 2004: 373.
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ignominia para colectividades nacionales y universales. Vosotros asumis la grave respon-
sabilidad sobre la suerte de Haya de la Torre»™.

E130 de abril de 1933 Sanchez Cerro muere asesinado por un fanatico. Se declara el
estado de sitio. En péstumo enroque de satrapas, asume la presidencia el general Oscar
R. Benavides, a quien el Congreso encarga completar el periodo de Sanchez Cerro. Al
muerto y al sucesor los une su simpatia por el fascismo y sus impulsos tanaticos. Aun asi,
en agosto del mismo aflo, se decreta amnistia general. Haya de la Torre abandona la pe-
nitenciarfa y miles de apristas recuperan la libertad y retornan del destierro. La primavera
serfa, no obstante, efimera. Durarfa escaso afio y medio. En noviembre de 1934 el apris-
mo es nuevamente proscrito, sus militantes encarcelados, sus dirigentes forzados al exilio.
Es el inicio de la larga clandestinidad, segun la describe Luis Alberto Sanchez: «Diez afios,
cinco meses, veintitrés dias, entre noviembre de 1934 y mayo de 1945».

Para las elecciones presidenciales de 1936, Haya de la Torre, por tanto, se encontraba
vetado. En aquellos comicios, el APRA endosé sus votos a la candidatura independiente
de Luis Antonio Eguiguren Escudero, jurista y politico honesto, ex alcalde y diputado
por Lima, quien habfa renunciado a la presidencia del Congreso Constituyente en pro-
testa por la espuria Ley de Emergencia de Sanchez Cerro. Eguiguren gané limpiamente la
eleccién, pero el general Benavides anul6 el proceso. Alegd grotescamente: «El candidato
Eguiguren no ha triunfado legalmente porque sus votos apristas provienen de un partido
proscritoy. Asi, de un plumazo, Benavides permanecio tres afios mas en el poder, con una
Constitucion modificada a su medida mediante burdo plebiscito y un Congreso escualido,
groseramente domesticado y reducido a la tercera parte de sus miembros. En fraudulentos
comicios de 1939, es electo presidente Manuel Prado, bautizado el «Stalin peruanow, por
su alianza con los comunistas. La derecha financiera y el comunismo criollo, mandadero
de Moscu, se daban la mano contra Haya de la Torre. El APRA vot6 en blanco. Finalizado
el recuento, resulté inocultable que el caudal aprista, el nimero de votos en blanco y vicia-
dos, era, pese al fraude, practicamente equivalente a los obtenidos por Prado.

No serfa hasta 1945 que el APRA recobraria sus derechos de ciudadania. Para enton-
ces, la Segunda Guerra Mundial habia concluido, derrotados el fascismo y el nazismo. En
la Unién Soviética, la siniestra dictadura de Josef Stalin eliminaba fisicamente el mas mi-
nimo atisbo opositor. Era el capitalismo de Estado convertido en social imperialismo. Mi-
llones murieron asesinados. Un telén de acero, al decir de Winston Churchill, se cernia
sobre Europa. Pero las «cuatro libertades» (politica, econémica, religiosa y de expresion),
el New Deal y la politica del buen vecino de Franklin Roosevelt ofrecian al mundo, en
general, y a América Latina, en particular, la esperanza de una vida mejor. La cooperacion

democratica reemplazaba a la politica del garrote y a la diplomacia de las cafioneras.

73 Cfr. Rodriguez 2006: 200.
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Atento observador de las tendencias internacionales, la evolucion ideolégica de Haya
de la Torre, ya advertida en 1931, con la tesis del imperialismo ambivalente y la primera
etapa del capitalismo, se habia profundizado bajo el influjo de John Maynard Keynes,
quien planteaba un intervencionismo estatal y politicas anticiclicas para impulsar el cre-
cimiento econémico. De 1935 es el esbozo de la tesis del espacio tiempo historico. En
1941, Haya de la Torre publica el Plan para la afirmacion de la democracia en las Amiéricas.
«Fue su respuesta a Roosevelt. Afirmé la necesidad de recoger y comprender el cambio
extraordinario de la politica norteamericana. Exigi6 que, al lograrse la victoria democra-
tica en la guerra, se dieran dos pasos concretos para la buena vecindad. En primer lugar,
crear el Banco de Exportacion e Importacion Interamericano. En segundo lugar, la cons-
titucién de una Unién Aduanera y Comercial de América Latina con Estados Unidosy»™.

Asi, el gran hito doctrinario de la larga clandestinidad es el interamericanismo demo-
cratico sin imperio, concepto incorporado como sexto punto del «Programa maximo»
del APRA en el congreso clandestino del partido en 1942. Expresa el afan por «establecer
relaciones mas justas entre ambas Américas y afirmar la defensa mancomunada de la de-
mocracia frente al fascismo internacional». Es mas, en 1948, Haya de la Torre declararfa
que la internacionalizacion del Canal del Panama, punto cuatro del «Programa maximon,
debia entenderse como interamericanizacion.

A este periodo corresponde asimismo la aproximacion de Haya de la Torre a la Iglesia
catdlica. Atras quedaba el violento divorcio con la jerarquia eclesiastica registrado durante
el leguiismo. Desde 1935, con el Primer Congreso Eucaristico Nacional, se habfa obser-
vado en el Pert un renacimiento del sentimiento y la fe religiosos que dio lugar a Accion
Catolica, organizacion que promovia una vida familiar, laboral y universitaria de conte-
nido catdlico. Al mismo tiempo, el papado de Pio XII habia impregnado a la Iglesia de
un talante reformador y de apertura, incentivado la participacion de laicos en la liturgia
y flexibilizado la posicion del Vaticano hacia la Iglesia ortodoxa y el movimiento ecumé-
nico. En ese contexto Haya de la Torre abandona en 1942 la tesis de la separacion entre
Iglesia y Estado, y rechaza la necesidad de conflicto entre religion y ciencia.

El 20 de mayo de 1945, la plaza San Martin es el escenario para el «Discurso del
reencuentro». Aquella es la mas grande manifestacion de la que se tenga memoria en la
historia del Pert. Haya de la Torre proclama: «No se trata de quitar riqueza al que la tiene,
sino de crear riqueza para el que no la tiene»™.

Sin embargo, el destino (o el azar, segin Jorge Basadre) no siempre es propicio para
que ideologia y praxis vayan de la mano, particularmente cuando en ello participan

cientos de miles de personas. «El Partido Aprista estaba en ascenso. Quiza st en el mas

74 Cfr. Garcia 2008: 62.
75  Cfr. Haya de la Torre 1977: 146.

158



Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979) - Carlos Espa

alto nivel de todos los tiempos»™

. Bsa colosal fuerza organizativa combinada con tantos
afios de privacion, «de martirologio y catacumbasy», como los llamé Haya de la Torre,
condujo a la impaciencia y a la intolerancia a muchos apristas. En verdad, no era huma-
namente posible que una década de injusta proscripcién, de tantas ofensas, no hubiese
dejado huella en el alma de la militancia y de su dirigencia. A ello se agregd un agravio
adicional. El alto precio que el APRA debia pagar por la recuperacién de la legalidad
para el partido y de la democracia en el Pera consistia en un nuevo veto a la candidatura
de Haya de la Torre.

José Luis Bustamante y Rivero resulta entonces designado candidato del Frente De-
mocratico Nacional, cuya columna vertebral es el Partido del Pueblo. Haya de la Torre
participé entusiasta y personalmente en la campafia. Si en las tribunas el candidato era
Bustamante y Rivero, quien en realidad presidfa los mitines era Haya de la Torre. En
pulquérrimos comicios del 10 de junio de 1945, Bustamante y Rivero obtiene arrasadora
victoria sobre su unico contendor, el mariscal Eloy Ureta, vencedor del conflicto con el
Ecuador de 1941. La proporcion de votos es dos a uno. Tan propicias circunstancias para
el Perd, empero, naufragarfan muy pronto en un mar encrespado por el sabotaje oligar-
quico, en complicidad con los comunistas, que dejé sin quérum al Senado, la impericia
administrativa y la impaciencia politica del aprismo, asi como por la desubicacién y pet-
sonal inoperancia de Bustamante y Rivero, empefado en ignorar por qué y por quién
ocupaba la presidencia. De 1947 a 1948 Bustamante y Rivero legisla por decreto. En su
tercer afo de gobierno, inaugura un gabinete conformado por militares. El 3 de octubre
de 1948 Bustamante y Rivero decreta la ilegalidad del aprismo y ordena la captura de
sus lideres. El1 27 de octubre de ese mismo afio el clima de crispacion politica, escasez y
acaparamiento de subsistencias es aprovechado por la plutocracia que financia al general
Manuel A. Odria, ex ministro de Bustamante y Rivero, para dar el golpe de gracia a un
régimen desahuciado a los tres afios y tres meses de su instalacion. La primera accion
del gobierno de Odtia es convalidar el decreto de Bustamante y Rivero que prosctibe al
APRA y arremeter contra sus lideres y militantes a quienes encarcela o deporta.

Haya de la Torre solicita asilo y se refugia en la embajada de Colombia el 3 de enero de
1949. Con la peregtina excusa de que al Estado perseguidor corresponde calificar el delito
del que se acusa al perseguido, el régimen de Odrfa mantuvo a Haya de la Torre recluido
en esa embajada durante mas de cinco afios. El caso llegaria a la Corte Internacional de
Justicia de La Haya. El APRA sufrié con estoicismo el renovado vituperio oficialista,
mas persecucion, destierro y carcel. De alli la tan certera frase de Enrique Chirinos Soto:
«Cada vez que Haya esta libre, el Pert tiene democracia. Cada vez que estd perseguido,

refugiado o desterrado, el Pert padece una dictadura. Curioso paralelismo entre la vida a

76  Cfr. Chirinos Soto 1984: 95.
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salto de mata del fundador del APRA y los azares de la libertad en la tierra de los incas»’.
Recién en abril de 1954 Haya de la Torre recobra la libertad. De su tiempo en el encierro
es la obra Treinta asios de aprismo.

E1 28 de julio de 1956 el APRA retorna a la legalidad, con la llegada de Manuel Prado
al poder. Se acentia el grito «{E1 APRA nunca muerel». Es el inicio de la Convivencia
Democratica. Durante este periodo, «Haya quiere transmitir a los apristas su entusiasmo
por los &ibutz de Israel, la lucha por ganar espacio al mar de los Pafses Bajos, los sistemas
cooperativos nordicos, los experimentos de cogestion en Alemania Federal, las medidas
de fomento industrial acelerado de Taiwan, la formacién del Mercado Comun Europeo.
Para Haya, el programa y la politica apristas debfan estar a la altura de esta dindmica
mundial»’™. Para entonces, el Pert se encuentra ante el Haya estadista, el patriarca, el
buscador de consensos, el magno demécrata. En 1961, a contracorriente de una moda
que recorria América Latina, Haya de la Torre rechaza la Revolucion cubana y advierte
que Fidel Castro, al subordinarse a la Unién Soviética, impondria irremediablemente una
dictadura. Ad portas de las elecciones de 1962, Haya de la Torre es blanco de inmisericor-
des ataques, para variar, provenientes por igual de la derecha y del comunismo. A pesar
de cierta disidencia, de determinadas deserciones que dan lugar a un minusculo grupo
guerrillero, la respuesta de la militancia no se resquebrajo. Su lema: «A mds calumnias,
mas aprismon.

E110 de junio de 1962, por primera vez desde 1931, Haya de la Torre puede postular
a la presidencia; son mas de treinta afios de itinerario marcado por la exclusion y la injus-
ticia. Culminado el escrutinio, Haya de la Torre obtiene la victoria, pero, por escasisimo
margen, no alcanza el tercio de los votos exigido por la Constitucion. El Congreso es el
llamado a elegir, pero las Fuerzas Armadas tienen planes distintos, ominosos y siniestros.
Alegan «voluntad de fraude», vetan a Haya de la Torre y el 18 de julio de 1962 invaden el
recinto patlamentatio. El presidente Prado es depuesto. Es el retorno a «la normalidad» de
Martin Adan. Se ha perpetrado un nuevo golpe de Estado antiaprista; igual de antiaprista
al que sobrevendria el 3 de octubre de 1968 al mando del general Juan Velasco.

Tendrian que transcurrir dieciséis afios para que, por fin, el Pera desagraviara a Haya
de la Torre. En las elecciones para la Asamblea Constituyente del 18 de junio de 1978, el
APRA obtiene mas de 35% de los votos; el mejor resultado electoral de su larga trayecto-
ria. A los ochenta y tres afios de edad, Haya de la Torre recibe mas de un millén de votos.
Fieles a su duplice y afiejo proceder, los comunistas pretenden formar un bloque antia-
prista para impedirle acceder a la presidencia de la Asamblea. En enaltecedor gesto, que

revela su sentido de la historia y del decoro, y que muestra su estatura politica y personal,

77  Cfr. Chirinos Soto 1984: 164.
78  Cfr. Vallenas 2006: 245.
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Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979) - Carlos Espa

Luis Bedoya Reyes desoye semejantes cantos de sirena. El 28 de julio de 1978 Haya de
la Torre es ungido presidente de la Asamblea Constituyente por derecho propio y por la
voluntad del pueblo. Recibe el saludo de la guardia militar de honor mientras se escuchan
los acordes de la «Marcha de banderas». Es el final de una guerra civil no declarada pero
latente. Luis Alberto Sanchez reflexiona: «Si uno examina el aporte castrense a la vida ci-
vica nacional no puede ocultar una mueca de desencanto. No se trata de antimilitarismo
doctrinario. No. Se trata de comprobar, sin lugar a dudas, los efectos de una educacién
malsana y antinacional. La nacién reside y se apoya en el pueblo, no en el Estado, que, en
este caso, traiciond a la nacién y empobrecié al pueblo»™.

En su discurso inaugural, Haya de la Torre exclamara emocionado: «Recuerdo y rindo
homenaje a los héroes anénimos de la clandestinidad y la persecucion. A los que resis-
tieron, estoicos, largos aflos de carcel y torturas. A los que padecieron la estrechez y la
angustia del destierro. A los que mantuvieron, bajo tiranfas y dictaduras, viva y alta la
esperanza de un Peru libre, justo y culto». Un afio después, el 12 de julio de 1979, firma
la Constitucién. Exanime por la salud quebrantada, el final se aproxima. El 2 de agosto
de 1979 muere. Se apaga la vida, pero no se extingue el espiritu del gran luchador. La
profecia del poeta se ha cumplido. En efecto, Haya de la Torre ha volado alto, muy alto,
y su legado es grande. Gracias a €l, en un pafs como el Pert, mestizo por sobre todas las
cosas, los mestizos pueden expresarse en primera persona. El pueblo no es mas objeto
de estudio, sino sujeto de la accién politica. El impacto del APRA es reminiscente al del
movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos. La figura de Haya de la Torre
tiene la trascendencia de procer y transformador del siglo XX. Aquello que Jorge Basadre
llam6 «la multitud, la ciudad y el campo» irrumpié en el Perd con Haya de la Torre, no
de manera explosivamente efimera ni detras de una revuelta o0 una montonera, sino con
el sustento de una doctrina original y una organizaciéon independiente. Gracias a Haya de
la Torre y a su perseverancia, se hizo visible en América Latina la inviabilidad histérica de
un sistema antidemocratico y feudal; un sistema mas que oligarquico, oligofrénico, cuyos
representantes, plutocratas, rentistas, mercantilistas y gamonales, se fueron extinguiendo
en el curso de los cincuenta afios en que persiguieron al APRA. Pero, ademas, en un pais
de precaria institucionalidad, Haya de la Torre legd al Pert un partido politico, proba-
blemente el tnico que merezca el nombre de tal a lo largo de nuestra historia, el cual, a
treinta aflos de su fallecimiento, vive y goza de buena salud. Jévenes militantes apristas
se unen a los viejos para conmemorar cada afio el nacimiento de Haya de la Torre en el
Dia de la Fraternidad, asi como, en el de su muerte, la multitud acongojada acompafié
el cortejo funebre desde Lima hasta Trujillo. Conforme con su voluntad, el viejo lider fue

enterrado en el cementerio de Miraflores. Rodeado de las banderas de las veinte naciones

79  Cfr. Sanchez 1981: 104.
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Veinte peruanos del siglo XX

de su Indoamérica, descansan los restos de Victor Raul Haya de la Torre al pie de una
enorme roca en la que sus seguidores inscribieron el mas lacénico y hermoso epitatio:

«Aqui yace la luz».
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