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RESUMEN

Este articulo ofrece una reconstruccion minuciosa del diario aprista La Tribuna
en su primer ano de existencia. Desde un dngulo que atiende tanto a sus aspectos
discursivos como materiales, y en didlogo con la historiografia reciente sobre la
prensa periddica y la cultura impresa en América Latina, este ensayo argumenta
que el vocero oficial del APRA fue un dispositivo crucial tanto en el proceso de
popularizacion de este partido como en la propia construccion de la nocidn de
un «pueblo apristar. La Tribuna fie un artefacto que organizd y visibilizé la
vida partidaria. Pero su éxito inicial no tuvo que ver meramente con el hecho de
haberse posicionado en ese rol, sino también con haberse acoplado eficazmente
al proceso de modernizacion de la prensa periddica en el Peri.

Palabras clave: prensa periddica; populismo; aprismo; intelectuales; moderni-
zacion cultural
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ABsTRACT

This article offers a meticulous reconstruction of the La Tribuna newspaper in

its first year of existence. From a perspective that addresses both its discursive and
material aspects, and in dialogue with recent historiography on the press and
printed culture in Latin America, this essay argues that the official newspaper
of APRA played a crucial role in the popularization of the party as well as in

the very construction of the notion of an «Aprista peopler («pueblo apristar).

La Tribuna was a tool that organized and gave visibility to the life of the party.

But its initial success was not merely due to the fact of having positioned itself
in that role, but also to having effectively coupled itself with the process of the
periodical presss modernization in Peru.

Keywords: periodical press; populism; aprismo; intellectuals; cultural
modernization

ace poco mds de cuarenta anos, en uno de los multiples ensayos

breves que engalanan su prolifica produccién, Alberto Flores
Galindo se preguntaba por los factores que determinaron el metedrico
crecimiento en el Pert de la Alianza Popular Revolucionaria Ameri-
cana (APRA) a inicios de los afos 1930.! Como es de sobra sabido,
el aprismo ha sido el principal partido politico de la historia peruana
contempordnea, y uno de los primeros y més influyentes movimientos
que abonaron la tradicién populista latinoamericana. Creado desde el
exilio a mediados de los afios veinte por Victor Ratl Haya de la Torre,
su desarrollo en territorio peruano solo cobré vigor luego de la caida
de Augusto B. Leguia en 1930, y del consecuente retorno al pais de
su indiscutido lider y de las jévenes figuras que lo secundaban en el
destierro. El que se ganaria el apelativo de «Partido del Pueblo» experi-
mentd entonces un vertiginoso crecimiento, y obtuvo un masivo caudal
de votos en las elecciones presidenciales de octubre de 1931 en las que
resultd electo Luis M. Sdnchez Cerro. Desde entonces, a pesar de ser

! Flores Galindo 1996.
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ilegalizado y tenazmente perseguido por un largo periodo, el APRA
mantuvo e incluso acrecenté su popularidad.

Cuando Flores Galindo escribia el ensayo mencionado, era escasa
la investigacién histérica que se habia internado en las modalidades
de constitucién de los lazos entre el aprismo y los distintos sectores
sociales que le dieron ferviente apoyo. La narrativa partidaria —en un
rasgo que en lineas generales pervive hasta hoy— se concentraba en
la trayectoria de la figura suprema de Haya de la Torre, y a lo sumo
consignaba con orgullo el grado de adhesién popular que detentaba la
causa por ¢l encabezada. Reducido espacio tenfan en cambio las formas
de construccién y las pricticas que habian propiciado el nacimiento y
la evolucién del movimiento. Paulatinamente, no obstante, una serie
de trabajos de diferente procedencia comenzé a llenar ese vacio, hasta
hacer de la cuestién de los comienzos del APRA como fenémeno
popular uno de los interrogantes clésicos de la historiografia sobre el
Perti contempordneo (una preocupacién andloga a la que décadas antes
habia presidido las investigaciones sobre los origenes del peronismo en
Argentina). En 1975 se disponia ya del estudio pionero de Peter Klarén,
en el que las raices sociales de la sélida implantacion del aprismo en el
norte peruano se cifraban en el descontento que el avance de las grandes
haciendas azucareras, ligadas al capital extranjero, habia ocasionado en
sectores medios y en trabajadores rurales.” Con posterioridad, vieron la
luz trabajos que remitian los origenes del APRA a la experiencia de las
Universidades Populares, que hacian foco en la dindmica de movilizacién
abierta con la caida de Leguia y las elecciones presidenciales de 1931, o
que vinculaban la conformacién del aprismo como hecho multitudinario
con atributos que lo emparentaban con estructuras de creencia de tipo
religioso.” Mds recientemente, otro abanico de aproximaciones —por
lo general circunscriptas a espacios regionales— se propuso reconstruir
con mayor precision la trama de actores, pricticas y discursos que en

2 Klarén 1970.
3 Klaiber 1975 y 1978; Cicarelli 1973; Stein 1980; Vega-Centeno 1991; y Burga y
Flores Galindo 1994: 309-324.
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diversas situaciones intervino en la configuracién inicial del APRA.
Asi, descentrando el foco de la imagen que privilegiaba el vinculo entre
lider y masas, comenzaron a ser ponderados otros grupos y figuras que
actuaron como mediadores y activos constructores del nuevo partido:
élites y hacendados locales, maestros, obreros y artesanos involucrados
en el desarrollo de Universidades Populares, «intelectuales menores», etc.
Este conjunto de miradas puso de relieve los diferentes «usos del aprismo»
que, dentro de un prisma general nacionalista y anti statu guo —que
incluy6 tempranamente posiciones anticomunistas—, tuvieron lugar en
distintas zonas del Perti a comienzos de los afios treinta.*

No obstante estos avances, que han renovado de manera considerable
el mapa de los estudios sobre el aprismo, un terreno que curiosamente
ha recibido atencién solo tangencial es el de su cultura impresa. El
movimiento liderado por Haya de la Torre cultivé profusamente, como
estrategia de construccién y fortalecimiento de la identidad partidaria, la
produccién y circulacién de ingentes cantidades de materiales impresos.
La tarea, que abarcé desde un amplio repertorio de libros y folletos
(publicados en su mayoria en los primeros afos de la década de 1930)
a un espectro incalculable de pequefios periédicos, boletines, afiches y
volantes, tuvo su més célebre insignia en el diario La Tribuna. Fundado
en mayo de 1931, este periddico se transformé rdpidamente en un
6rgano muy difundido. Y aunque ocupa un lugar de privilegio en la
memoria y en los mitos partidarios, ain permanece como un elemento
poco explorado por los historiadores, que a lo sumo lo han utilizado
como fuente de informacién. En cambio, no ha sido casi interrogado
en sus funciones de artefacto que, en el despliegue de su materialidad y
en los diversos usos de los que fue objeto, contribuyé decisivamente al
apuntalamiento del APRA como fenémeno popular.

En didlogo con algunas de las orientaciones que en la actualidad
renuevan la historia de la prensa periddica en América Latina, este articulo

4 Nugent 1997; Taylor 2000; Glave y Urrutia 2000; Heilman 2006; Giesecke 2010;
Drinot 2012; Bergel 2013a; y Aguirre 2014.

> Una primera indagacién panordmica de la cultura impresa del APRA durante el
periodo 1930-1945 puede hallarse en Bergel 2013b.
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se propone reconstruir la trayectoria inicial de La Tribuna desde sus
prolegémenos al momento en que sufre su primera clausura por parte
del gobierno de Sédnchez Cerro, en febrero de 1932. Durante ese lapso,
en su doble condicién de objeto de circulacién material y de espacio
privilegiado de discurso, el periddico fue un agente de peso en la cons-
truccién inicial de un «pueblo aprista». Pero si nos proponemos recuperar
el lugar de La Tribuna en la historia de conformacién del APRA como
movimiento de masas, al mismo tiempo tomamos distancia del que suele
otorgdrsele en la mitologia partidaria, que en ocasiones ha querido ver
en este diario un 6rgano pionero dentro del dmbito de la prensa popular
peruana. Como habremos de ver, si el de La Tribuna fue un experimento
exitoso, fue menos por lo que tenfa de original que por haber inscripto
su apuesta politica dentro de los cdnones del periodismo escrito moderno
que ya contaba con antecedentes —de los que sus mentores tomaron
debida nota— en el Perti y en el resto del continente.

PREHISTORIA DE UN DIARIO

En la década de 1920, Haya de la Torre y el pufiado de jévenes prove-
nientes de la experiencia de la Universidad Popular Gonzélez Prada
que habian sido enviados al destierro por el gobierno de Leguia fueron
protagonistas de un exilio de tipo proselitista que rdpidamente los llevé
a destacarse en los medios estudiantiles e intelectuales de las distintas
ciudades europeas y americanas que les tocé transitar. Impulsado por el
eco positivo que hallaba en la opinién publica de esos destinos, nacia
asi el proyecto del APRA, que en efecto logré sobresalir dentro del haz
de iniciativas de corte americanista y antiimperialista que florecia en el
periodo. Una serie de rasgos de ese experimento contribuye a explicar el
éxito con que el nombre y las orientaciones del emergente movimiento
consiguieron instalarse a nivel continental: el afanoso uso de la correspon-
dencia, que mantuvo en constante coordinacién —atn en prescindencia
por largos anos de contactos cara a cara— y en situacién de renovado
compromiso politico al conjunto de exiliados dispersos en distintas
latitudes; el dinamismo del que hicieron permanentemente gala; la
ostentacion de credenciales simbdlicas que los ubicaban como miembros
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salientes de la autoproclamada nueva generacién universitaria americana;
la habil capacidad de interlocucién, tramitada también a menudo por
via epistolar, con figuras y actores de distintos paises que colaboraron
en la amplificacién de la prédica del movimiento; y la insistencia, sobre
todo de Haya, en difundir la idea de que el naciente aprismo se gran-
jeaba simpatias y adhesiones —sin perjuicio de la diferencia existente
entre ambos tipos de vinculo— en numerosos rincones del continente.
Todos esos factores se vieron atravesados, en mayor o menor medida,
por un sesgo prominente de la praxis politica desplegada entonces por
el nicleo de jovenes apristas: el del ejercicio incansable de la escritura.®

En efecto, el laborioso grupo de jévenes activistas que dio origen al
APRA se entrené rdpidamente en esa actividad crucial para las labores de
propaganda. En las cartas en las que, en tono progresivamente paternalista
y prescriptivo, Haya encomendaba tareas a la red de desterrados, la publi-
cacién de articulos de opinién, proclamas y cartas publicas en 6rganos
gréficos guardaba un lugar de primer orden. Asi podia manifestarlo a
Eudocio Ravines —entonces uno de los principales puntales en los que se
apoyaba el lider trujillano— en una misiva enviada desde Londres a Paris:

No importa repetir. Al contrario, hay que repetirse mucho, pero extender
también mucho la labor de propaganda. Pero hay que escribir. Uno de ustedes
debe escribir articulos incesantes sobre el problema indigena peruano, revelar
abusos y conmover la opinién publica con una propaganda indigenista
vivida que conmueva y justifique la revolucién [...]. Otro debe ocuparse
de asuntos estudiantiles, persecuciones, accién de la UD en este orden, y
recuerdo constante del herofsmo de la juventud peruana [...]. Otro o el
mismo debe seguir diciendo que la UP fue la primera tribuna antiimperialista
de América Latina, definida en un sentido econémico, y que la UNIDAD
de América es nuestro lema, etc.”

® En anteriores ensayos me he ocupado de esos rasgos constitutivos de la cultura politica
del aprismo en su primera fase de existencia en los afios veinte; véase Bergel 2009, 2010
y 2014. Otros trabajos recientes que han realizado también aportes en la misma direc-
cién son Manrique 2009; Garcfa-Bryce 2014; Dorais 2014 y 2017; Land4zuri 2015; y
Wallace 2017.

7" Carta de Victor Radl Haya de la Torre a Eudocio Ravines, Londres, 26 de octubre de
1926 (Planas 1986: 204-205; el énfasis es mio).
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Por sus propias inclinaciones, jévenes como Manuel Seoane, Luis
Heysen, Magda Portal, Carlos Manuel Cox, Oscar Herrera o Eudocio
Ravines se encargaron de satisfacer ese tipo de directivas de Haya. Pero
fue sobre todo este quien liderd las labores de escritura y, atin mds, de
publicacién incesante de articulos y ensayos breves. Segiin refirié en una
ocasién, algunos de los textos que compuso durante su viaje a Rusia,
en 1924, se editaron «en mds de cincuenta periédicos o revistas de Sur
y Centroamérica, las Antillas y México».® Y aun cuando esa cifra pueda
estar inflada, lo cierto es que los escritos de Haya aparecieron en una
amplisima gama de publicaciones de esos anos.

En ese contexto de agitacién propagandistica, no causa asombro que
entre los desterrados haya circulado la idea de pergefiar una publicacién
propia. En la correspondencia hay incluso alusiones tempranas, aunque
vagas y circunstanciales, al proyecto de un diario. En carta a Oscar
Herrera desde Paris, en enero de 1927, Ravines menciona al pasar la
necesidad de juntar fondos «para el sostenimiento del periédico que
saldrd pronto». Algunos meses después, es él mismo quien le desaconseja
a Haya esa iniciativa: «<mds que del folleto dices que eres partidario del
periddico. Pero es que no hay plata».’

Las referencias son borrosas, pero es indudable que esta primera idea
de concebir un diario propio estd vinculada al periodo de febril activismo
que se desencadena luego de que a fines de 1926 apareciera el manifiesto
«;Qué es el APRA?», verdadera carta de presentacién del movimiento
(reproducido por doquier en numerosos paises). De hecho, es entre 1927
y 1928 cuando ven la luz efimeras revistas de las células de desterrados
apristas recién creadas en Buenos Aires, La Habana, Santiago de Chile
y México.!® No obstante, la publicacién de mayor envergadura que se
entrevé en las alusiones epistolares no llegd a materializarse. De un lado,

8 Haya de la Torre 1932: 91.

9 Carta de Eudocio Ravines a Oscar Herrera, Paris, 6 de enero de 1927; y carta de
Eudocio Ravines a Victor Ratl Haya de la Torre, Paris, 1 de mayo de 1927 (ambas
provenientes del Archivo Armando Villanueva del Campo).

10 Sobre Indoamérica, la revista de la célula de desterrados apristas en México que salié
durante unos meses en 1928, véase Melgar Bao 2018.
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como se desprende de la carta de Ravines a Haya, las penurias econdmicas
que a menudo acompanaron el exilio de los jévenes peruanos hacian
dificil imaginar la concepcién de un medio grafico sustentable. De otro,
el propio cardcter némada de los desterrados, que vivieron el exilio en
peregrinaje constante entre varias ciudades y continentes, conspiraba
contra esa posibilidad, que requeria indudablemente un arraigo duradero
en un territorio definido. Pero ademds, como ya fue sefialado, los apristas
hallaron muchas facilidades para publicar sus textos de propaganda,
junto con otros periodisticos y de opinién dedicados a otras materias
(politicas, socioldgicas, literarias y aun deportivas), en una extensa serie
de publicaciones. Esa estrategia de colaboraciéon externa, multiple y
deslocalizada en innumerables diarios y revistas con seguridad aparecia
como mds apropiada en relacién con los objetivos de dar a conocer el
nombre y las ideas del APRA en dmbitos geograficos distantes y variados.
Y a todo ello se sumaba una razén adicional de peso: el tipo de vinculo
entablado por Haya de la Torre y algunos otros jévenes exiliados con
ciertos caracterizados medios graficos continentales contemplaba el pago
por los textos enviados. En una nota introductoria al libro que compilaba
sus articulos elaborados desde Inglaterra en 1926 y 1927, el jefe truji-
llano culminaba agradeciendo a La Voz del Interior y Critica: «a ambos
diarios argentinos debo recuerdo grato, porque respetaron mi libertad
de opinar y retribuyeron mi trabajo intelectual. Ambos me ayudaron a
salvar las dificultades premiosas de mi nada holgada economia».'" De
modo que ese conjunto de factores confluyé para que esas primeras
menciones de 1927 a la posibilidad de montar un diario se evaporaran
en la correspondencia de los afios siguientes.

La idea reaparece, y con mayor impetu, luego de la caida de Leguia en
1930. El contexto habia entonces variado significativamente en varios
planos. De un lado, ante el cambio de gobierno los jévenes desterrados
deciden volver coordinadamente al Perti. Es alli cuando los primeros
retornados, junto con algunos otros simpatizantes de Haya que no se
habian exiliado, fundan en septiembre de ese afio la Seccién Peruana

! Haya de la Torre 1932: 12.
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del APRA, luego transformada en Partido Aprista Peruano (PAP). Si
hasta entonces el aprismo en el Perd era una referencia conocida por
grupos reducidos, desde ese momento empez6 a constituirse, y a una
velocidad progresiva, como un nuevo partido que echarfa raices cada
vez mds extensas en todo el pais. En ese marco, en la etapa que entonces
se abria volveria a ingresar en las discusiones el proyecto de un medio
grafico propio. Pero, de otro lado, esa situacién partidaria se solapaba
con un escenario de efervescencia dentro del periodismo peruano. En
palabras de Juan Gargurevich, tras la caida de Leguia se experimentd
una «verdadera explosién periodistica», que se verificé en la fundacién
de una mirfada de diarios nuevos y en el relanzamiento o la renovacién
de otros ya existentes."” Ese hecho se hallaba traccionado ciertamente
por la politica, puesto que muchos de esos periddicos nacieron como
plataforma de algin grupo o movimiento, o, un poco después, como
base de apoyo para algunos de los candidatos que concurririan a las
elecciones presidenciales de 1931. Pero, al mismo tiempo, era impul-
sado por una generacién de periodistas que encabezé iniciativas inno-
vadoras en materia de lenguajes y formatos graficos. Ya en las primeras
décadas del siglo figuras como Antonio Mir6é Quesada, al comando de
El Comercio, o Clemente Palma, director de La Crénica, introdujeron
cambios estilisticos y nuevas secciones que buscaban satisfacer los reque-
rimientos de un puablico crecientemente diversificado y en expansién. A
esos esfuerzos se sumaria, hacia 1930, el aporte de personalidades mds
jovenes que, como Federico More o Enrique Balerezo Pinillos (Gastén
Rogger), compartian una similar vocacién de modernizacién periodis-
tica.” En suma, la expansién de la prensa que tenia lugar en el periodo

12 Gargurevich 1991: 148 y ss.

13 Por caso, en un editorial de su periédico La Noche titulado «La funcién de la prensa»,
Rogger consignaba que mientras en el pasado «la prensa en el Pert ha respondido por lo
comun a una exclusiva finalidad politica», el 6rgano que lideraba «no amolda su relacién
con el publico a las opiniones o los intereses de ningtin grupo beligerante dentro del
momento actual o dentro de las futuras proyecciones de la politica en el Pert» (La Noche.
Num. 9, 6 de noviembre de 1930, p. 1). Ciertamente, en ese editorial se sugeria un
esquema simplificador de la evolucién de los diarios, que en rigor llevaban décadas ya de
paulatina relajacién de sus compromisos politico-partidarios y de tramitacién de légicas
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se vio incentivada tanto por la coyuntura politica que se originé con el
fin del leguiismo, como por las tentativas modernizadoras encabezadas
por nombres que a la postre ocuparon un lugar de peso en la historia
del periodismo grafico del pais.'

En ese contexto, ya en los primeros cénclaves organizativos del flamante
PAP aflora la idea de editar una publicacién con el fin de apuntalar el
desarrollo del partido. Sobre el final del acta de la reunién fundacional
del 20 de septiembre de 1930, se establecia lo siguiente: «se dard a publi-
cidad un semanario intitulado “APRA” para la defensa y propagacién
de sus postulados». Desde entonces, segtin se desprende de las resefias
de las subsiguientes asambleas organizativas que pasaron a la posteridad
en el llamado «Cuaderno Rojo» (disponible a la consulta solo desde
2015, gracias a la lujosa edicién facsimilar que Javier Landazuri llevé
a cabo siguiendo un designio de Armando Villanueva del Campo), el
tema ocupa un lugar preferencial. En la cuarta reunidn, el 9 de octubre,
la Secretaria de Propaganda a cargo de Alcides Spelucin informa de la
préxima salida del 6rgano, «cuya tirada alcanzard la cantidad de 5000
ejemplares». Asimismo, se deja constancia de que segtn el plan editorial
«su primer nimero estd dedicado a estudiar los problemas americanos»,
mientras que «el segundo niimero enfocard los problemas nacionales».”

En efecto, el 12 de octubre de 1930 aparecia la revista APRA, érgano
oficial partidario. Como se adivina ya de la lectura de los apuntes que
recogieron las discusiones asamblearias, se trataba de una publicacién de
corte politico-intelectual, afin todavia al movimiento de vanguardia que
hasta entonces habia sido el aprismo. Amén de algunos pocos recuadros
informativos, la revista estuvo en lo fundamental compuesta, nimero a
numero, por el tipo de ensayo doctrinario breve que habia sido habitual
entre los desterrados. Fue por ello que a poco andar, y cuando el APRA

estrictamente periodisticas. Pero lo que interesa es resaltar cdmo ese texto testimonia el
peso que en la prensa adquirfan las orientaciones que daban preeminencia a uno de los
principales vectores de la modernizacién: el de la funcién de informar.

4 Mendoza Michilot 2013. Sobre la figura de More, véase Gonzales 2006.

15 «Acta de inauguracién de la Seccién del APRA» y «Acta de sesién del Comité Directivo
del APRA», Lima, 20 de septiembre y 9 de octubre de 1930 (Land4zuri 2015, I).
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daba ya primeras muestras de la notable capacidad expansiva que acompa-
fiarfa su andar en los meses y afios siguientes, la idea del periédico volvié
a salir a flote. En principio, se discute la participacién de integrantes
de la directiva partidaria en diarios que personas de recursos planeaban
editar.’® Esas gestiones no prosperan, pero el proyecto del érgano de
prensa gana espacio en las discusiones, incluso de las epistolares con las
figuras que atn no habian regresado al Pert. Por caso, en carta del 31
de enero de 1931, Haya —quien volveria al pais recién en julio de ese
aflo— escribia a Luis Alberto Sdnchez, recién integrado a las filas parti-
darias, que «algo que me parece magnifico es el plan del diario. Hay que
luchar por él decididamente. Lo necesitamos. Porque solo con un fuerte
movimiento de opinién tendremos respaldo».'” La idea avanzaba, y en el
acta de la sesion del Comité Ejecutivo del 24 de marzo se senalaba que
la «Sec. Gral. Informa sobre la préxima salida del periédico, érgano del
Partido; asi como de la constitucion del cuerpo de Redaccién» (cuyos
miembros no se informan).!®

La necesidad del érgano propio estaba ya en la primera fila de las
aspiraciones partidarias, y parecia ser un objetivo compartido por
todos. Durante un tiempo, se pensé que la publicacién oficial podria
virar hasta asumir la fisonomia del medio anhelado. Incluso asi se dio a
conocer en las pdginas del propio semanario: «APRA se transforma en
diario, para servir mejor las aspiraciones del pais, que son las del Partido
Aprista Peruano [...] hoy no bastan las columnas de nuestra revista para
sostener sus ideales con el vigor que la accién reclama»."” Finalmente,
APRA continuaria saliendo en su mismo formato, pero se le anadiria
otra iniciativa: un periédico enteramente nuevo que se acord$ llamar
La Tribuna.

16 Sesion del Comité Directivo de 27 de diciembre de 1930» y «Sesién del Comité
Ejecutivo Nacional del 14 de enero de 1931» (Landdzuri 2015, I).

17 Haya de la Torre, Victor Raul a Luis Alberto Sdnchez, Berlin, 31 de enero de 1931
(Haya de la Torre y Sdnchez 1982, I: 33).

18 (Acta de la sesién del C.E.N., realizada el 24 de marzo de 1931» (Landdzuri 2015, I).
19 Nuestro diario: a los Sordos y alos Zurdos». APRA. Segunda Epoca. Num. 5,26 de
marzo de 1931, p. 2.
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SEOANE Y SANCHEZ ENTRAN EN ESCENA

En esa misma nota de anuncio se informaba que «dirigird el diario APRA
el lider aprista Manuel Seoane», que entonces viajaba por tierra desde
Buenos Aires, donde habia pasado sus afos de exilio. No sabemos las
circunstancias en que se tomo tal decisién, pero si que ella recafa en una
figura que regresaba al Perd del destierro rodeada de pergaminos. En
la capital argentina, en efecto, Seoane se habia destacado en distintos
espacios, y su nombre se habia proyectado incluso hacia otros paises
de la regidn, algunos de los cuales habia visitado ya como destacado
dirigente aprista.*’

Esa fama acumulada en el destierro serfa reconocida por la opinién
publica peruana. Y también en las filas del APRA, que comenzaban a
observar en Seoane la silueta de mayor relieve detrds de Haya de la Torre
en el escalafén partidario (precisamente, su rol de fundador y director
inicial de La Tribuna ticitamente lo confirmaria en ese sitial). Ya en
noviembre de 1930, en su primer regreso al Pert —fallido, puesto que
debié volver a exiliarse en Buenos Aires pocas semanas después—, su
retrato ocuparia la portada de uno de los primeros nimeros de la revista
APRA. En una edicién posterior, mientras se resenaba elogiosamente la
gira de conferencias con las que Seoane habia ingresado al pais por la
sierra sur, se subrayaban también los méritos que lo habian llevado a
sobresalir en el pais del Plata. Entre ellos, se mencionaba el agasajo que
en la hora de su partida le habia tributado «un numeroso grupo de sus
comparferos de periodismo».*' Y es que su actuacién en la prensa, sobre
todo en el popular diario Critica, comportaba uno de los aspectos que mds
se recordarian de su etapa argentina. Y el que, segtin varios testimonios,
le permitié ser ubicado al frente del proyecto del diario partidario. Asi
ocurriria, por ejemplo, en la recapitulacién ofrecida por Luis Alberto
Sénchez, quien a la sazén lo secundé en la direccién del periédico:

Como Seoane tenia alguna experiencia obtenida en Critica de Buenos
Aires, y yo habifa sido presidente de la Asociacién Nacional de Periodistas

20 Sobyre el exilio de Seoane en Argentina, véanse Bergel 2007 y Sessa 2010.
21 La vuelta de Manuel Seoane». APRA. Ntim. 7. Lima, 23 de noviembre de 1930, p. 4.
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del Perd, nuestros companeros nos propusieron a la cabeza del «team.
Por acuerdo undnime se fletd la férmula Seoane-Sinchez para la direccién
y subdireccién del periédico al que titulamos La Tribuna.**

El comando del futuro diario quedaba entonces reservado para ese duo.
Seoane y Sdnchez, nacidos el mismo afio, se conocian desde la adolescencia
y habian trabado una estrecha amistad juvenil. La correspondencia entre
ambos habia sido muy fluida durante el destierro del primero en Buenos
Aires, y habia estado jalonada por un conjunto de temas entre los cuales
los relativos a la escritura de textos y el mundo del periodismo ocupaban
un lugar importante. Seoane ademds supo ser una influencia de peso en
el proceso de politizacién de Sdnchez y en su incorporacién al APRA a
comienzos de 1931. Con posterioridad, mantendrian conexién perma-
nente por el resto de sus vidas, aunque la relacién se verfa atravesada por
una dindmica de profundos celos y resentimientos. Las extensas memo-
rias de Sdnchez, en las que la figura de Seoane tiene una presencia casi
mayor a la del propio Haya, reflejan cristalinamente las ambivalencias
que surcaron el vinculo, tramado a un tiempo por el carifio y el recelo.”

Esa mecdnica de resquemores, sin embargo, no se habia despertado atin
a comienzos de los afios treinta. Aunque la cita retrospectiva de Sdnchez
revela algo de la competencia entre ambos que sobrevendria luego, por
entonces era un admirador sin ambages de la actuacién publica de su
amigo de juventud. Es muy probable incluso que la cuestién del periddico
partidario haya formado parte de sus intercambios epistolares, aunque
en las cartas cruzadas que se han conservado no hay rastros directos de
ello. En cambio, en otra remembranza Sdnchez escribird que, en las
semanas que pasé en Lima en su regreso de noviembre de 1930, Seoane
«me atormentd con la idea de “sacar” un periédico».* Sea como fuere,
una vez que el diario vio la luz ambos hombres parecen en efecto haber

22 Sanchez 1987b: 12.

23 Bergel 2017.

24 En esta evocacién de Sénchez, la proyeccién retroactiva de un clima de competencia
es mds evidente. «Su reciente experiencia como cronista de Critica de Buenos Aires»,

escribia en referencia a Seoane, «apabullaba hasta mis largos afios de prdctica en Mundial
de Lima» (Sdnchez 1961).
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hilvanado una dupla que funcionaba en armonia y que se potenciaba
mutuamente. En otro pasaje de sus memorias Sdnchez deja esa impresion:

Yo habia sido cofundador del diario de mi partido. Durante sus primeros
meses lo escribfamos en un 80 por ciento Manuel Seoane y yo. Llegamos a
compenetrarnos de tal modo que, a2 menudo, un editorial comenzado por
él, lo terminaba yo, sin que se notara el cambio de mano.”

La Tribuna todavia demoraria casi dos meses en ver la luz en relacién con
lo anunciado en la revista APRA. Lo harfa el 16 de mayo de 1931, luego
de que lograra reunirse un fondo econémico inicial a partir de donaciones
particulares. Entre los elementos de tono heroico que en la narrativa parti-
daria rodean las referencias al diario, suele sehalarse la abnegada actividad
militante del improvisado plantel de periodistas, que durante los primeros
meses apenas si recibié paga por la labor desarrollada. El nombre de
Seoane también reluce en este aspecto, puesto que todos los testimonios
coinciden en concederle un rol fundamental en la preparacién de quienes
lo acompanarian. Segtin la reconstruccién de Manuel Solano, uno de sus
mis fieles laderos, en una asamblea realizada en el local partidario apenas
regresado al Perd, en abril de 1931, Seoane sorpresivamente lanzé a los
presentes la pregunta de si se animaban a trabajar como periodistas en el
proyectado diario. En sus recuerdos, el flamante director «nos dio algunas
indicaciones y habl6 con mucha franqueza. Tanta que las filas se ralearon
y fuimos quedando algo mds de una docena [...] Seoane nos dio unas
cuantas breves explicaciones sobre la técnica de la informacion y el titulaje.
Sobre esto insistié con verdadera manifa».*

Llegados a este punto, corresponde sefialar que, entre los mltiples
simbolos que pueblan la memoria aprista —que hasta el dia de hoy ha

%5 Sinchez 1987c: 216. Aunque la gran mayoria de los articulos de La Tribuna se
publicaba sin firma, es muy probable que la gravitacién que la cita otorga a la dupla en
la factura del periédico sea exagerada. Junto con Sdnchez y Seoane el diario reunfa una
serie de reconocidas figuras, algunas de las cuales hizo también carrera en el periodismo
gréfico. En esa lista se puede mencionar a Manuel Solano, Bernardo Garcia Oquendo,
Alcides Spelucin, Arturo Sabroso, Luis Lépez Aliaga y Hugo Otero, entre otros.

26 Solano 1961.
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funcionado hasta la exasperacién como un carburante emocional indis-
pensable para la vida del partido—,” La Tribuna encarna uno de los
mitos infaltables a la hora de evocar las glorias del pasado. Esa situacién
a menudo ha conducido a observar en la historia del periédico rasgos
pretendidamente Gnicos, singulares o aun fundacionales. Por ejemplo,
en los deslizamientos que se operan en los relatos partidarios que, a la
hora de calibrar el peso del diario en la historia del APRA, terminan
otorgdndole un lugar de excepcidn en la trayectoria del periodismo
peruano in toto.*® Lo cierto es que si la emergencia de La Tribuna es
colocada en el contexto mds amplio del campo de periédicos en el que
se insertaba, esa pretendida excepcionalidad debe ser relativizada. Y es
que el diario aprista no pudo sino inspirarse en otros modelos y légicas
ya establecidas en el concierto de la prensa peruana y latinoamericana.
Hemos senalado ya los lazos que unieron a Seoane con Critica. Diversos
indicadores sugieren que ese vinculo no fue superficial. Andrés Townsend
Ezcurra ha escrito que, merced a esa relacion, cuando luego de 1932 la
represion ejercida por el gobierno de Sdnchez Cerro trajo aparejada una
nueva y mds amplia ola de destierros, las salas de redaccién de Critica
«servian de sede informal a los exiliados apristas de la capital argentina».”
La cercania de Seoane con el diario del afamado Natalio Botana se veri-
fica asimismo en la naturalidad con la que Ciro Alegria le pide que le
consiga alli trabajo a mediados de los anos treinta.” Todo lo cual parece
apuntar a que en efecto Critica, que precisamente en la década de 1920
adquiere ribetes de verdadera sensacion periodistica a partir de haber
revolucionado los estilos y formatos de la prensa y de haber conquistado
una enorme popularidad (hacia fines del decenio acusaba un tiraje de 300
mil ejemplares), debe haber sido para Seoane una referencia ineludible

% Dos trabajos recientes que abordan desde diversos dngulos el lugar de la memoria y
los mitos partidarios en el APRA son Garcia-Bryce 2010 y Sessa 2014.

28 Véase, por ejemplo, el articulo de Sabroso (1961), dirigente y periodista del diario.
» Townsend Ezcurra 1989: 276.

30 Carta de Ciro Alegria a Manuel Seoane, Santiago de Chile, 7 de febrero de 1935
(Alegria 1978: 151-152).
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a la hora de proyectar un diario propio.’" Una circunstancia de la que
nuevamente Solano, en otra rememoracién, parece dar fe:

Como director de La Tribuna, Seoane, fue siempre un amigo, un camarada,
p 8
pero muy exigente en el trabajo. El habia laborado en varios diarios argen-
tinos durante su destierro en ese pafs, y quiso darle la misma ténica a nuestro
periédico. Cuando hablaba de periodismo en sus momentos de trabajo, lo
hacia en lenguaje argentino, es decir, se valia de la jerga periodistica de ese
guaje argy jerga p
pais, la cual se le habia quedado profundamente grabado [sic].

En definitiva, la exitosa implantacién popular de La Tribuna proba-
blemente haya debido menos a sus elementos originales que al hecho
de haber replicado facetas vinculadas a los cambios contempordneos de
las més renovadoras experiencias del periodismo grafico disponibles en
el continente. Sobre este punto sefialemos de paso que la historiografia
sobre los exilios latinoamericanos, que ha ampliado su campo de miras
y se ha enriquecido notablemente en el tltimo tiempo, en general no
se ha detenido en el hecho de que uno de los posibles saldos benéficos

de las experiencias de destierro del pasado en la regién haya tenido que

ver con la circulacién transnacional de saberes y modelos periodisticos.*

Con todo, junto con el senalamiento del peso que en el disefio del
diario aprista pudo tener la prensa argentina, hay que anotar influencias
un tanto més generales y difusas, y que por eso han sido menos sefia-
ladas. Como indicamos con anterioridad, el campo periodistico peruano

31 Sobre Critica, el estudio de referencia (ya clisico, y que en Argentina dio impulso a
una nueva historia cultural de la prensa periddica) es Saitta 1998.

32 Solano 1984: 377. Desde un dngulo mds general, los lectores de La Tribuna pudieron
anoticiarse también del impacto que la experiencia del exilio en el Rio de la Plata habfa
tenido para Seoane. En un texto a propdsito de la conmemoracién del 25 de mayo —
fecha patria argentina—, el director del diario escribia: «Yo no padezco un argentinismo
oficial y de libro. Mi argentinismo es popular y en mangas de camisa [...]. Yo conoci a la
Argentina cuando me interné en el alma de ese pueblo, viviendo sus ilusiones y sus dolores,
mezcldndome a la anénima masa de sus clases productoras» (Seoane 1931a). Posteriormente
Seoane dedicaria incluso un libro completo a sus impresiones sobre el pais austral titulado
Rumbo argentino. Sondeos en el alma argentina (analizado en Sessa 2010).

33 Un panorama de los estudios recientes sobre la problemitica del exilio latinoamericano
puede hallarse en Roniger y Sznajder 2013.
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no se hallaba yermo en el momento de aparicién de La Tribuna. Por
el contrario, tanto sus periddicos mds antiguos —ejemplarmente, £/
Comercio— como los que se crearon en torno a 1930 estaban embarcados
en procesos de modernizacién, de creacién o renovacién de secciones,
y de atencién de intereses de nuevos segmentos de publico. Seoane y
Sénchez se habian educado en la lectura de esa prensa, y habian cola-
borado de diversos modos en varias de sus expresiones. Por caso, en
su vuelta a Lima de noviembre de 1930 el futuro director del érgano
aprista comenz6 a publicar en La Noche, que acababa de reaparecer. En
suma, al ver la luz en mayo de 1931, La Tribuna se integraba a un campo
periodistico en ebullicién, que en cierto sentido habia preparado ya el
terreno para su emergencia como medio grafico popular.

LA TRIBUNA Y LA CONSTRUCCION DEL PUEBLO APRISTA

La aparicién de La Tribuna coincidié con el periodo de aceleracién del
tiempo politico previo a las elecciones presidenciales de octubre de 1931,
un lapso en el cual el APRA adquiriria por primera vez una fisonomia
de masas. A pesar del prolongado exilio de Haya y de otras jévenes
figuras provenientes del reformismo universitario que lo secundaban
desde distintas ciudades americanas y europeas, las noticias relativas
a la gestacion y posterior evolucién del aprismo no fueron del todo
desconocidas en el Perti de la década del veinte. Tanto por la pervivencia
de una memoria vinculada a la experiencia de la Universidad Popular
Gonzélez Prada, como por la difusién del nombre y las orientaciones
del flamante movimiento a través de una tenaz politica epistolar (que
inclufa la introduccién subterrinea de material de propaganda, una préc-
tica que se intensificarfa en los afos treinta), algunos niicleos acotados
permanecian a la expectativa del posible retorno de los desterrados.’* En
provincias esos grupos, a menudo liderados por algtin intelectual o diri-
gente local, se constituyeron embrionariamente como espacios apristas

34 Stein 1980: 146-154; Klaiber 1975; y Bergel 2014.
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o protoapristas incluso antes de la caida de Leguia.” Solo asi puede
entenderse que —de acuerdo con algunos testimonios— apenas medio
afio después de haberse fundado el PAP tuviera algtn tipo de presencia
efectiva en el conjunto de regiones del pais.* Pero sobre esos primeros
circulos iniciales tuvo lugar, a gran velocidad y a lo largo de ese crucial
afo 1931, la construccién del aprismo como identidad asumida por
decenas de miles de peruanos. Segtin observaba 7he West Coast Leader
(6rgano gréfico limeno que se editaba en inglés), antes de la creacién
del PAP «ni uno en un ciento habia oido del APRA; hasta que ella se
dejé sentir como el estallido de una bomba, ante el Perti aténito, como
un partido bien organizado».”

Pues bien: a La Tribuna le cupo un rol de peso en esa fulgurante
aparicién del APRA y en su instalacién en el centro de la vida politica
nacional como movimiento popular.®® El tiraje de 25 mil ejemplares del
que podia jactarse a meses de haber salido a la palestra es un indicador
de su exitosa implantacién.’” Pero mds alld de ese dato, en su despliegue
el periédico asumié un haz de funciones que colaboré en la penetracién
del partido en distintos segmentos sociales. Para empezar, y de un modo

35 Tal lo acontecido por ejemplo en Cajamarca y Chachapoyas, segin la precisa recons-
truccién de Taylor (2000) y Nugent (1997).

36 Segtin un reporte del embajador norteamericano Fred Dearing al Departamento de
Estado fechado en Lima el 22 de abril de 1931, los apristas «estdn conquistando soste-
nidamente adherentes, y se han atrincherado en todas las secciones del pais» (Archivo
NARA, Carpeta 5694, Washington DC; traduccién mia del inglés).

%7 Traducido y reproducido en La Tribuna [en adelante L7]. Nam. 127, 17 de septiembre
de 1931, p. 2.

38 Aunque en una escala mds reducida, otros periédicos regionales parecen haber jugado
un papel en la misma direccién. Sin detenerse en un andlisis pormenorizado, Klarén
(1970: 226) y Taylor (2000: 46) han observado el rol que en la expansién del aprismo
tuvieron los diarios £/ Norte, de Trujillo (reaparecido luego de la caida de Leguia), y £/
Perit, de Cajamarca.

39 El hecho, certificado por un escribano, es anunciado en las péginas del periédico.
«Ayer pasamos los 25 mil ejemplares». L7. Num. 198, 17 de noviembre de 1931, p. 7.
En carta privada en 1932 a un amigo espaol, Seoane daba una medida ilustrativa (aun
cuando exagerada) del fendmeno: un afio antes, le contaba, «mi periddico La Tribuna
sobrepasaba todos los récords de tirada conocidos en Lima» (la carta se reproduce en el

diario £/ So/, Madrid, 5 de mayo de 1932).
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cada vez mds marcado —que hacfa diferencia con el tipo de dispositivo
que habia sido y que continuaria siendo la revista APRA—, La Tribuna
ejercié un rol facilitador del proceso de emergencia y desarrollo de la
densa red de células e instancias regionales, sectoriales y hasta barriales
que surgié velozmente bajo el paraguas del aprismo. En secciones como
«Actividades apristas», pero también en un amplio abanico de pequenas
notas informativas, el diario daba cuenta de —a la vez que impulsaba—
la formacién de una mirfada de espacios organizativos. Por citar solo un
ejemplo, en una misma pédgina del diario dos recuadros daban a conocer
que se habian conformado el Comité Departamental de Huancavelica
y la Célula Aprista de la Escuela de Ingenierfa de Lima.*” A tono con
el descentralismo defendido por los maximos dirigentes partidarios, la
mayoria de esos breves informes aludian a la constitucién de comités
en zonas distantes de la capital, a veces incluso en distritos poco pobla-
dos.”" Ademds de ello, el diario ofrecié espacio para que los grupos que
florecian en esos espacios regionales pudieran hacer oir su propia voz. El
5 de junio se publicaba un texto de un dirigente de Pallasca, provincia
de Ancash; un dia después, quien se expresaba era el grupo que hacia la
revista Tierra, del Comité de Celendin; pocos dias mds tarde, era desde
Canta que se daba respuesta al «generoso ofrecimiento de La Tribunay,
a través de una nota de un dirigente que afirmaba que los naturales
de esa provincia «<no podemos permanecer indiferentes ante la intan-
gible realidad que nos muestra el Aprismo».* Esa serie de breves notas

40 «Comité Departamental de Huancavelica» y «Células apristas de estudiantes de
Ingenierfa». L7. Nim. 10, 24 de mayo de 1931, p. 8.

41 Por ejemplo: «Se instalé el comité aprista de Morococha» (L7. Ntm. 41, 24 de junio
de 1931, p. 11); o «Parinacochas. Organizacién de la célula aprista» (L7. Nam. 71, 23
de julio de 1931, p. 8).

42 Arias Bulnes, Oswaldo, «Los apristas pallasquinos no hacemos politica de circulo;
queremos sentar un precedente tnico de moralidad y honradez». L7. Ntm. 22, 5 de
junio de 1931, p. 8; «Con el APRISMO haremos patria grande y progresista». L7. Nam.
23, 6 de junio de 1931 p. 5; y Yaldn Hurtado, Roberto, «Canta. Luchemos contra el
gamonalismo y el tinterillaje». L7. Ntm. 30, 13 de junio de 1931, p. 8. En su importante
trabajo sobre la emergencia de las masas a la vida politica en la coyuntura que se abre con
la caida de Leguia, Steve Stein ofrece una imagen que sobreestima la capacidad del PAP
de incorporar disciplinadamente cada uno de los grupos de acélitos que se colocaban
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informativas y pronunciamientos de figuras locales y grupos regionales,
que son una constante en las paginas del diario en esos frenéticos meses
de 1931, tenfa por cometido tanto mostrar la presencia cada vez mds
extendida del APRA en el conjunto del territorio del pais (un elemento
que aspiraba a contagiar de entusiasmo y voluntad organizativa a los
lectores y grupos de otras jurisdicciones) como devolver a cada comarca
que se hacia participe de la aventura del novel movimiento una imagen
segtin la cual, a partir de haber adquirido visibilidad como pequefa parte
de un todo bullente, era preciso redoblar esfuerzos para colocarse a la
altura de los desafios encerrados en la apuesta del APRA. Un discurso
informativo pero con aristas prescriptivas y normativas serd habitual en
la prédica de La Tribuna —y de los actores a los que el diario prestaba
voz—, siempre al servicio tanto de ensalzar la obra ya realizada como de
apelar a la multiplicacién de los niveles de movilizacién y compromiso.

El diario podia intervenir atin mds directamente en la configuracién de
espacios de militancia, fungiendo como canal de convocatoria concreta
a eventos y reuniones. En sus pdginas podian leerse cotidianamente
llamados como el que sigue: «Se cita a los compafieros miembros de
la Junta Directiva [del Comité distrital de Miraflores] a la reunién que
con cardcter de extraordinaria se llevard a cabo el dia 5»; o también: «Se
cita a los compafieros y simpatizantes vecinos de Surquillo a la sesién
de la Junta general que tendr4 lugar el dia martes 30 de junio».* Con
arreglo a una buisqueda por encuadrar la vertiginosa expansién del movi-
miento dentro de un marco de orden y disciplina (un objetivo sobre el
que el propio Haya no cesaria de insistir), fue también habitual que La
Tribuna diera a conocer las listas de cargos de cada comité regional. En la
misma vena, el diario fue ademds medio privilegiado en la organizacién
de los Congresos Departamentales que comenzaron a realizarse hacia
mayo y que culminaron en el primer Congreso Nacional partidario en

bajo 6rbita del partido (Stein 1980: 60-161 y 203-212). Aunque no es materia de este
articulo, sefialemos que las investigaciones mds recientes sobre espacios regionales que
mencionamos antes muestran el grado de relativa autonomia con que se conformaban;

véase, por ejemplo, Heilman 2006.
4 [T Nam. 22, 5 de junio de 1931, p. 2; y LT. Nam. 47, 30 de junio de 1931, p. 8.
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agosto. Todo ello redundaba en una imagen que cualquier lector del
periédico no demoraba en obtener: la de un partido que se construfa
desde distintas regiones y localidades que eslabonaban un movimiento
de efectiva presencia nacional.

Ese rol vertebrador de la vida partidaria hizo de La Tribuna un arte-
facto constituyente de la presencia callejera de los militantes apristas.
En la medida en que sus pdginas tanto narraban (si ya habian ocurrido)
como propiciaban (si se trataba de hechos atin por venir) una multitud
de encuentros y «actuaciones», espacio publico y periddico establecieron
una relacién virtuosa de retroalimentacién. Ese continuum entre una
y otra instancia se hizo mds patente en tanto rdpidamente el diario
adquirié estatus de simbolo partidario, y como tal se vio involucrado en
los enfrentamientos que jalonaron los meses previos a las elecciones. En
uno de sus libros de memorias, el histérico dirigente aprista Armando
Villanueva del Campo se recordaria en ese agitado 1931 polemizando
acaloradamente con adolescentes que como €l rondaban los quince afos:
«camindbamos discutiendo de politica, unos con £/ Comercio en la mano
y otros con La Tribuna».** Las propias instalaciones del periédico fueron
a veces sede fisica de manifestaciones, algunas de ellas espontdneas. A
comienzos de junio, cientos de pequenos ahorristas que protestaban por la
confiscacion de sus dep6sitos tras la quiebra del Banco del Pert y Londres
redirigen su marcha: «De entre los manifestantes salié una voz: {Vamos a
La Tribunal», relataba el propio diario, que describia a continuacién cémo
el propio Seoane recibié al nutrido grupo e improvisé desde un balcén
un discurso que aludia a la justicia del reclamo que lo congregaba. El
hecho, que merecié la portada de la edicién del dia siguiente, se ilustraba
con una foto de la muchedumbre agolpada frente a la redaccién.”® En
otras ocasiones, el diario aspiraba a ser un factor no solo de movilizacién
de los lectores, sino de adiestramiento en maneras especificas de ocupa-
cién de la calle. En agosto, cuando Haya de la Torre llegé finalmente a

44 Macera y Villanueva del Campo 2011: 51.

4 (Reclaman la devolucién de sus ahorros. Los depositantes de la Seccidon Ahorros del
Banco P. y Londres realizaron un mitin. Una manifestacién de simpatia a “La Tribuna’».
LT. Ntm. 19, 2 de junio de 1931, p. 1.
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Lima luego de ocho afios de ausencia, La Tribuna insté a su publico a
sumarse al estelar acto de Plaza de Acho, donde el lider aprista darfa un
histérico discurso, y ademds prescribié minuciosamente los modos en
que debia acudirse a la cita en un largo articulo titulado «Instrucciones
a los manifestantes» a cargo de la Secretaria de Disciplina del partido.®
Esa funcién de vaivén entre la letra del periddico y la prictica del comité
o la calle se aprecia asimismo en la reiterada cobertura que tienen en el
diario las «giras» de dirigentes de la plana mayor del partido. «Sigue la
gira triunfal de los companeros Pedro Muniz y Lépez Aliaga. Llegaron
a Jauja», se anunciaba en una edicién; «La gira de los cc. Oscar Herrera
y Arturo Sabroso por la provincia de Chancay», se informaba en otra.”’
La serie viaje-acto-discurso puiblico de un amplio espectro de figuras
conformarfa un mecanismo fundamental para la penetracién territorial
del partido, y las pdginas del periédico nuevamente oficiarian tanto de
espacio que daba a conocer las préximas presentaciones publicas como
repositorio que proyectaba el eco de las ya acontecidas.*® El mds resonante
de esos rours proselitistas fue el emprendido por Haya de la Torre desde
el instante mismo en que ingresé al Pert, a través del puerto nortenio de
Talara. La gira del jefe partidario involucré numerosas ciudades y avanzé
causando sensacién a su paso (como, en menor escala, ocurria con los
viajes de otros lideres). Por caso, el multitudinario acto que encabezd
en Cajamarca, debidamente registrado en las paginas de La Tribuna,
representd un hito para la afirmacién del partido en ese departamento.®

La implantacién del periddico aprista en la trama urbana limena se
vio favorecida por una deliberada politica de seduccién de los nifios
repartidores de diarios (los «canillitas»). A sabiendas de su rol clave como

4 (Instrucciones a los manifestantes». L7. Nam. 63, 15 de agosto de 1931, p. 7.

47 [T Nam. 115, 5 de septiembre de 1931, p. 6; y LT. Num. 127, 17 de septiembre de
1931, p. 8.

48 Con relacién al impacto de esta practica en la insercién territorial del APRA, en
una de las primeras ediciones del diario el escritor punefio Emilio Visquez informaba
que «en Puno las ideas apristas han hecho rdpidamente numerosos prosélitos. La gira
de nuestro compafiero Heysen ha de traducirse, estoy seguro, en un mayor fervor por
nuestro ideario entre las masas apristas» (Vdsquez 1931).

 Taylor 2000: 49-50.
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engranaje en la distribucién, La Tribuna buscé incluirlos como brazo
participe de su apuesta politico-periodistica, elogiando su entusiasmo y
compromiso con la causa aprista, e incluso reporteando a algunos de ellos
en sus paginas. En una extensa nota de noviembre de 1931 que llevaba
por titulo «Traviesos pregoneros, los canillitas son los altos parlantes de
nuestra difusidén», y por subtitulo «Cientos de pequefios companeros
contribuyen con su esfuerzo a nuestra obra de propaganda», podia leerse:

Nuestro diario debe su creciente popularidad, ademds del que su propio
contenido justifica, al voceo que en calles, plazas y lugares de reunién le dan
los canillitas. Los canillitas son parte integrante de un diario y constituyen
entre nosotros, como en todas las ciudades, el factor indispensable para
su difusién. [...] LA TRIBUNA, LA TRIBUNA! El nombre de nuestro
periédico se oye incesantemente por toda la ciudad [...]. Los companeros
canillitas [...] van por las calles, penetran a los bares, cafés, clubs. Su voceo
constante se oye hasta la noche.”

Como parte de los sectores postergados, los canillitas eran uno de
los muchos grupos sociales particulares que La Tribuna buscaba atraer
a las filas partidarias. Prolongando el sesgo obrerista que habia infor-
mado desde su inicio la trayectoria politica de Haya de la Torre y de las
Universidades Populares, uno de los esfuerzos principales del discurso
del diario estuvo dirigido a interpelar tanto genéricamente como en
sus diferentes segmentos a las clases trabajadoras. Desde su origen, sus
paginas se poblaron de titulares y articulos que tanto trafan informa-
ciones relativas a esos sectores como buscaban movilizarlos. «Contintia
sin solucién el conflicto de panaderos», rezaba el titulo de una nota que
se acompanaba de una foto de «los compafieros panaderos»; «Reclaman
su derecho a opinar los maestros», se lefa en la portada de otra edicién.”!
Pronto el diario se anexé una seccién fija —a cargo de los dirigentes
obreros Arturo Sabroso y Luis Lépez Aliaga— que llevaba por deno-
minacién «La voz de los trabajadores», y que recogia un mosaico de

50 I7.Ntm. 195, 14 de noviembre de 1931, pp. 4-5. Me he ocupado con mayor exten-
sion del asunto de los canillitas en Bergel 2015.
SUIT Nam. 7, 21 de mayo de 1931, p. 4; y L7. Num. 18, 1 de junio de 1931, p. 1.
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expresiones y noticias vinculadas al mundo laboral. También las mujeres
recibian atencién diferenciada, y eran instadas a organizarse en torno a
cuestiones especificas.”> Como ocurria con los grupos que se constituian
a nivel territorial, La Tribuna se posicioné como un dispositivo que a
menudo comunicaba sin intermediaciones las demandas y los ensayos
organizativos de estratos particulares de trabajadores.”

Con arreglo a la pretensién inicial del APRA de conformarse como
vehiculo del «Frente tinico de trabajadores manuales y trabajadores inte-
lectuales» —tal era el horizonte de composicién sobre el que Haya y sus
jovenes compaferos habian insistido desde sus anos de destierro—, el
periédico aprista buscé interpelar también a franjas de las capas medias.
Sus pédginas podian incluir asi peticiones de empleados publicos o
llamados del «Sindicato aprista de abogados».>* En ocasiones, y siguiendo
aqui también las directrices impulsadas en los anos del exilio por Haya,
La Tribuna era portador de un discurso que aludia explicitamente a las
«clases medias».” Pero otras veces esa nocién aparecia diluida en la mds
genérica referencia a las «clases productoras», que comprendian una lista
que podia incluir a «obreros, empleados, campesinos, estudiantes».’® De
conjunto, y contrariando las visiones que han adjudicado al APRA ya en

52 Véase, por ejemplo, la nota «La Seccién Femenina del Partido Aprista actia en forma
entusiasta». L7. Num. 58, 11 de julio de 1931, p. 4.

53 Por caso, véase la nota escrita y firmada por un trabajador individual que aparecié
bajo el titulo «La voz de un artesano». LT. Num. 21, 4 de junio de 1931, p. 8.

54 «Formula un reclamo un empleado». LT. Ntm. 147, 6 de octubre de 1931, p. 55y
«Sindicato de abogados apristas». L7. Num. 275, 30 de enero de 1932, p. 1.

55 En uno de los recuadros que desde las portadas del diario solian presentar en forma
destacada consignas que orientaban la labor del partido, se lefa: «Los trabajadores
manuales e intelectuales, las clases medias, la pequefa industria, no serdn explotadas»
(LT. Num. 15, 29 de mayo de 1931, p. 1). La frase preside recuadros de otras varias
ediciones.

56 Recuadro de portada de L7. Ntim. 120, 10 de septiembre de 1931, p. 1. Esa tesitura
del periédico se vinculaba ticitamente a la formulacién original de Haya relativa al lugar
de las clases medias dentro del «partido de Frente tnico» que se queria el APRA. La
inclusién de esos sectores dentro del aprismo se fundaba en el hecho de que pertenecian
también, junto con los obreros y campesinos, a las clases productoras explotadas por el
imperialismo. Véase Haya de la Torre 1927.
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sus afos primigenios un cardcter «pequeno burgués» o dominado por
las clases medias, la ténica principal de las apelaciones de La Tribuna
orbitaba en torno a un discurso en el que continuaba siendo clave la
condicién trabajadora (sea asociada al «proletariado» —término detec-
table con frecuencia en las pdginas del diario—, sea para referir a los
grupos abarcados por la categoria de «trabajo intelectual»).”

Frente a esa matriz clasista que resultaba predominante en la retérica
del periddico, las apelaciones al mundo indigena fueron en cambio
mucho mds espaciadas. En un texto de comienzos de la década de
1970, Thomas Davies se propuso mostrar cémo el indigenismo aprista
de los anos treinta fue mucho mds episédico y menos radical de lo que
habitualmente se crefa.’® Su perspectiva ayuda a entender por qué la
implantacién del APRA fue considerablemente mds débil en la sierra
centro y sur que en el «sélido norte» del pais, aun cuando algunos
trabajos recientes permiten relativizar esas conclusiones.”” Sea como
fuere, en su estudio Davies no ponderaba la presencia de la temdtica
indigena en el principal vocero publico del APRA del periodo, es decir,
La Tribuna. Pues bien, un examen de sus paginas permite corroborar
que, en la puesta en prictica de mecanismos de interpelacién popular
a la que se entregé resueltamente desde su creacién en mayo de 1931,
el diario aprista apenas si apel6 a dimensiones étnico-raciales. Mientras

%7 La fusién en su seno del trabajo manual y el trabajo intelectual era en rigor uno de
los mitos de origen del APRA, que en 1931 se revivia a través del recuerdo perma-
nente de la experiencia de la Universidad Popular y de las jornadas de mayo de 1923
contra el gobierno de Leguia (que en la narrativa aprista habian sellado con la sangre
de un estudiante y un obrero muertos en las manifestaciones esa alianza constitutiva y
fundacional). La condicién trabajadora como fundamento de esa amalgama era aludida
una vez mds en el titulo de la nota con la que la revista APRA anunciaba los actos de
rememoracién de esas jornadas: «Conmemoramos la fecha simbélica de la Unién de
las Clases Productoras» (APRA. Segunda Epoca. Num. 14, 23 de mayo de 1931, p. 2).
Véase también «Hace 8 afios que la masacre unificé a obreros y estudiantes». L7. Nam.
9, 23 de mayo de 1931, p. 1.

% Davies 1971.

59 Jaymie Heilman ha mostrado como el APRA, movilizando motivos descentralistas,
antioligdrquicos e indigenistas, tuvo en los afios treinta una significativa presencia en el
departamento de Ayacucho, incluso en sus distritos rurales (Heilman 2006).
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«La voz de los trabajadores» fue una seccién casi diaria, que se acompa-
fiaba ademds de muchas otras coberturas relativas al mundo laboral, las
notas de impronta indigenista aparecieron apenas salpicadamente.®’ Es
dable pensar que esa presencia sensiblemente menor obedecié a motivos
pragmadticos: dado su cardcter mayoritariamente iletrado, las poblaciones
campesinas e indigenas no estarfan entre los destinatarios principales
del 6rgano aprista. Pero también es posible conjeturar que, desde un
dngulo particular, en cierto sentido La Tribuna participaba también de
la estructura ideolédgica que Paulo Drinot llamé «la seduccién de la clase
obreray, esto es, la idea segun la cual le corresponderia a los trabajadores
ser el agente principal de modernizacién del Pert.®!

Pero en coexistencia y superposicion a ese prisma a la vez clasista (por
subrayar la condicién trabajadora de los grupos a los que interpelaba)
y policlasista (puesto que desde ese dngulo convocaba también a los
sectores medios), en el discurso del diario se fue afirmando una categoria
que abarcaba a todos los estratos que el APRA pretendia representar y
que si constitufa una innovacién —al menos en cuanto al progresivo
protagonismo que adquirié— en relacién con las posiciones de los lideres
apristas previas a la caida de Leguia: la de pueblo. «Nadie como Haya
de la Torre [...] personifica los verdaderos anhelos de mejoramiento del
pueblo peruano», se esgrimia en un editorial; «Luchemos por las clases
explotadas; es decir, por el pueblo», rezaba el titulo de una nota enviada
por un corresponsal de Cafete; «Llegamos al pueblo porque somos el
pueblo mismo», anunciaba otra portada en letra de gran tamafo.®* En
el camino, en las pdginas del diario comenz6 a decantarse la idea de
que el APRA era quien naturalmente daba expresin a los intereses de
las mayorias, una perspectiva que fue sedimentando, hasta afirmarla,

60 Algunos ejemplos: «Debemos salvar al indio peruano. Vibrante manifiesto de la Secretarfa
de Asuntos Indigenas del Partido Aprista Peruano». L7. Ndam. 7, 21 de mayo de 1931, p.
6; «Contra el gamonalismo de Aimaraes». L7. Nam. 51, 4 de julio de 1931, p. 6; y «Se
quejan los indigenas de Huancané». L7. Nam. 114, 4 de septiembre de 1931, p. 6.

¢! Drinot 2016.

%2 1T Nam. 6, 22 de mayo de 1931, p. 1; LT. Nam. 27, 10 junio de 1931, p. 8; y LT,
Num. 132, 21 de septiembre de 1931, p. 6.
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la propia nocién de «Partido del Pueblo». Asi, en la crénica de un acto
en El Callao a fines de mayo se deslizaba que el lider Carlos Manuel
Cox «hizo una resefia de la iniciacién aprista, indicando cuales eran las
finalidades de este partido del pueblo»; mientras que, ya en septiembre, el
periédico recogia un discurso de Haya en el que se afirmaba que «noso-
tros los apristas debemos sentirnos orgullosos de ser los centinelas de
los mds sagrados derechos del pueblo [...] nosotros, que somos el partido
del pueblo, estamos ensefiando orden, organizacién y linea recta». Dos
semanas después, el sintagma era asumido por un obrero en una carta en
la que informaba su acoplamiento a las huestes partidarias: «Compafiero
Manuel Seoane, director de LA TRIBUNA: Hago a usted saber por
medio de la presente que en la fecha he hecho renuncia de pertenecer al
Club Sdnchez Cerro nimero 1 del Callao; y me he inscrito en las filas
del aprismo, por reconocer que éste es el verdadero partido del pueblo».®
Meses mds tarde, poco antes de ser clausurado por el gobierno de Sdnchez
Cerro, el 6rgano aprista mostraba en sus pdginas que el apelativo de
«Partido del Pueblo» ya se hallaba estabilizado.®

La teorfa politica contempordnea ha insistido en la dimensién relacional
inherente a la constitucién del pueblo dentro de la praxis discursiva de los
movimientos populistas, y en el lugar que tiene el antagonismo politico
en ese proceso.® La conformacién del aprismo como fenémeno de masas
tuvo lugar en un cuadro de marcada crispacién, y de enconados enfrenta-
mientos retdricos que se continuaron en combates fisicos y en un aumento
de la violencia politica (un escenario que, lejos de apaciguarse luego del
triunfo electoral de Sdnchez Cerro en octubre de 1931, se exacerbd). En
ese sentido, el emplazamiento del «Partido del Pueblo» requiri6 de la

9 (Rotundo éxito alcanzé el mitin aprista en el Callao. El pueblo chalaco se lanz a las
calles en manifestacién». L7. Num. 15, 29 de mayo de 1931, p. 2; «Haya de la Torre
hablé ayer ante una manifestacién aprista que recorrié el centro». L7. Nam. 114, 4 de
septiembre de 1931, p. 1; y «El pueblo consciente no marchard nunca con sus explota-
dores. Mds cartas proletarias». L7. Num. 127, 17 de septiembre de 1931, p. 6. En las
tres citas, el énfasis es mio.

4 la propaganda cultural del Partido del Pueblo se evidencia mds cada dia». L7. Nam.
284, 10 de febrero de 1932, p. 5.

% Laclau 2005.
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afirmacién de una frontera politica que sirvié para delimitar un otro contra
el cual se irguié el aprismo como identidad popular. Ese campo enemigo
con el que se rivalizaba acremente se sintetizaba primero en la categoria
de «civilismo» (que remitia al Partido Civil, y que era tradicionalmente
utilizada para nominar a la «oligarquia») y luego, ya en 1931, en la de
«sanchocivilismo», su versién extendida y adaptada a la nueva situacidn,
en un discurso que tenfa diariamente en La Tribuna su principal canal
de diseminacién. A su vez, esa disputa tenfa un correlato estrictamente
periodistico, que se expresaba en las diatribas mutuas que se prodigaban
el 6rgano aprista y su adversario por excelencia, £/ Comercio.*® Y es que,
en el marco de esa densa coyuntura politica, en espejo a la conformacién
del APRA como movimiento de masas durante 1931 cristalizé también
una sensibilidad politica antiaprista. Un eco de ello podia apreciarse ya a
fines de mayo en una edicion de La Tribuna, que reproducia declaraciones
de Haya atin desde Europa en las que se aludia tempranamente al «<miedo
al aprismo» e incluso a un «terror antiaprista».”” En suma, es durante el
crucial ano sobre el que se concentra este trabajo que se sientan las bases
de la inconciliable pugna entre apristas y antiapristas, tan gravitante en
las décadas siguientes en el teatro politico nacional; y es inicialmente el
espacio de la prensa (en retroalimentacién con el de la calle) la via privi-
legiada de tramitacién de ese duelo a la postre histérico.

Y, sin embargo, al mismo tiempo que La Tribuna jugaba un rol de
peso en la produccién del mencionado antagonismo politico, en sus
paginas podian leerse posturas que procuraban encauzar y contener
las hostilidades. En una tesitura sobre la que se insistiria en numerosos
comentarios editoriales, se hacfa un llamamiento «a dignificar la politica,

6 Una aproximacién a la imagen del APRA en E/ Comercio a comienzos de los afios
treinta puede hallarse en Hansen 2010. En uno de los contrapuntos dialégicos en los que
se trenzaba con «el decano» del periodismo peruano, mientras salfa al cruce del epiteto
de «comunista» que se le endilgaba, significativamente La Tribuna asumia, y desde su
propia portada, su filiacién marxista; véase «Marxismo no es sélo comunismo, Sres. de
“El Comercio”™. LT. Nam. 283, 7 de febrero de 1932, p. 1.

 LT. Nam. 15, 29 de mayo de 1931, pp. 1y 9. Sobre ¢l «miedo al APRA» como
sensibilidad politica, véase Klaiber 2005.
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a discutir ideas, abandonar el terreno de la calumnia, del insulto procaz,
del dicterio [...] dnicas armas del sanchocivilismo».* Surgido como parte
de un movimiento generacional que no solo en el Pert se habia propuesto
regenerar de raiz la politica y la cultura americanas, hacia 1931 el APRA
se queria superior a sus rivales por sus mds elevados méviles y por sus
métodos renovadores. En ese marco, en la apuesta de sus dirigentes La
Tribuna debia ser un érgano destinado no solamente a captar el favor
de las masas, sino también a educarlas:

Hasta ayer politica fue corrupcién, compadrerfa, matonismo, ignorancia
audaz, robo, pisco y butifarra [...] por eso, cuando cayeron Leguia y Sdnchez
Cerro, se perfilaron dos corrientes. La vieja politiquerfa, con todas sus taras,
y la nueva politica, con todas sus aspiraciones. Sdnchez Cerro personifica
el tipo primitivo del hombre que confunde el pais con un cuartel. Haya
de la Torre simboliza las aspiraciones de una generacién que quiere hacer
del Perti una escuela. Una escuela donde todos aprendamos y donde reine
la justicia [...] Por eso el aprismo es, ante todo, una escuela de civismo.®

Algunas facetas de esa cruzada civica se acentuarfan luego de 1932,
cuando en el contexto de la «Gran Clandestinidad» el APRA refuerza los
rasgos moralizantes, martirolégicos y hasta religiosos del discurso que
orientaba su praxis. En cambio, en el fragor de las luchas del periodo,
el componente regeneracionista de la politica y las ideas, que remitia
a los tiempos primigenios de las Universidades Populares, se evapord
progresivamente.

Digamos por ultimo que, aunque en los combates del ano 1931 el
APRA y los seguidores de Sinchez Cerro, asi como La Tribuna y El
Comercio, tendieron a oponerse frontalmente, en algunos aspectos se
hallaron disputando los mismos objetos y motivos. Tal es lo que ocurrié
ejemplarmente con el tema de la nacién, el otro componente que asumié
notable centralidad en el discurso aprista. El que se creara desde el exilio
como movimiento internacional americano, y predicara en el tltimo de
los cinco puntos de su programa inicial de 1926 la «solidaridad con todos

%8 (El civilismo calla ante sus delitos». L7 Ntum. 118, 8 de septiembre de 1931, p. 1.
%9 Seoane 1931b.
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los pueblos y clases oprimidas del mundo», postulaba ahora encarnar
«el verdadero nacionalismo», a despecho del que reclamaban defender
sus adversarios. Los apristas, se lefa en La Tribuna, <somos nacionalistas.
Creemos que hay que luchar contra los que hablan de patriotismo pero
practican la traicién».”® En sintesis, fue en las pdginas del diario dirigido
por Manuel Seoane que, en la coyuntura de inicios de los afios treinta,
cobré vigor en el APRA la retérica de lo nacional-popular.

UN DIARIO MODERNO

Pero el éxito de La Tribuna no se debié meramente a las modalidades a
través de las cuales sintonizé con el clima de efervescencia partidaria. El
retrato de este diario que aqui buscamos ofrecer se verifa incompleto si,
como ha ocurrido con frecuencia, nos limitdramos a encuadrarlo dentro
del espectro de la prensa politica. Si su linea editorial y su composicién
general no ofrecian dudas acerca de su relacién organica con el APRA, La
Tribuna al mismo tiempo se inscribié como un medio grafico reconocible
de pleno derecho dentro del campo periodistico, con cuyos integrantes
se propuso competir con arreglo a las legalidades propias de ese espacio.
El periédico, decia la nota que ya hemos citado de la revista APRA que
anunciaba su préxima aparicién, seria «diario de doctrina», pero también
«diario de informacién».”" «Pretendimos que fuera un diario lo mds objetivo
posible», rememoraria Sdnchez a su turno.”” Un despacho de la embajada
norteamericana al Departamento de Estado desde Lima indicaba también
que «La Tribuna |...] ha estado intensificando su propaganda politica al
mismo tiempo que dedica mds espacio a las noticias generales».”

70 (El verdadero nacionalismo aprista». L7. Nam. 120, 10 de septiembre de 1931, pp.
1-2. Se debié a Manuel Seoane una de las primeras formulaciones nitidas de esa disputa
efectuadas desde las filas del APRA; véase Seoane 1926.

71 (Nuestro diario: a los sordos y a los zurdos», APRA, Segunda Epoca, num. 5, 26 de
marzo de 1931, p. 2

72 Sénchez 1987b: 12.

73 Despacho de la embajada norteamericana al Departamento de Estado, Lima, 7 de

octubre de 1931, Archivo NARA, Carpeta 5694, Washington DC; traduccién mia.
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Digamos entonces que, en coexistencia con las formas de interpelaciéon
politico-partidarias que marcaban el pulso de sus paginas, el diario aprista
desarrolld estrategias de captacién de un ptiblico educado ya en el hdbito
de leer periddicos. En adicién a sus mecanismos de movilizacién de
afectos modelados en clave de identificaciones politicas y de construccién
de referencias de amistad y de enemistad, La Tribuna procuré despertar
un plus de interés en aquellos que primordialmente buscaban en el diario
satisfacer su curiosidad informativa o hallar materiales vinculados al ocio
y al entretenimiento. Para ese cometido, el diario siguié una mecdnica
ya largamente establecida en los medios graficos modernos: la de poner
a disposicién de sus lectores secciones fijas, instancias que suponian
diferentes pactos de lectura con diversos segmentos de publico. Pero
ain en sus variaciones, esa serie apuntaba a un objetivo comun: el de
potenciar la penetracién popular del 6rgano oficial aprista.

De todas esas secciones, la que ocupé un lugar insustituible en la
economia informativa de La Tribuna fue la de deportes. Y ello no sola-
mente porque hacia 1931 todo diario de pretensiones debia proveer noti-
cias relativas al boxeo o al ftbol. Los dirigentes apristas que lideraban el
diario, ademds, tenian predileccién por las actividades fisicas, tanto en un
papel de espectadores como de ejercitadores. Los deportes habian sido un
ingrediente importante en la sociabilidad juvenil limena de figuras como
Seoane, Sdnchez y el mismo Haya.”* Luego, habian tenido un lugar de
peso en el didlogo epistolar mantenido por los dos primeros en los afios
veinte. Alin mds, para ambos las actividades deportivas fueron materia
principal en sus primeras incursiones en el periodismo. Entre 1922 y
1924 Sinchez se involucré en Aire Libre, una revista dedicada exclusiva-
mente a los sports; Seoane, por su parte, desde su exilio en Buenos Aires
enviarfa colaboraciones recurrentes sobre la temdtica a distintos medios
gréficos peruanos. El hechizo que los deportes producian en amplias
franjas populares merecié incluso su mirada reflexiva. En un articulo
titulado «La emocién deportiva» publicado en el Boletin Titikaka —la
revista de la vanguardia literaria punefa—, escribia:

7% Chang Rodriguez 2003: 22; y Sdnchez 1987a: 176.
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La emocién deportiva agita al mundo contempordneo, invade el interés
ciudadano en proporcién absorbente, monopoliza la vida individual de
millares de individuos, obsesiona a las masas. ;Es posible cruzarse de brazos,
negarle importancia, pretender substraerse este fenémeno a la 6rbita de
aquellos dignos del estudio y la interpretacién? ;Acaso no se advierte en
la emocién deportiva un signo de la época, un reflejo natural y 16gico de
los lineamientos de la sociedad actual y el fulgor mds vivaz del estado de la
conciencia humana? 7

Por todo ello, no es de extranar que La Tribuna haya dedicado un espacio
fijo a los asuntos deportivos. Desde sus primeros niimeros, una, dos y
hasta tres pdginas de las doce que usualmente componian sus ediciones
se dedicaban al boxeo, al fitbol, al atletismo o al ajedrez. Desde su inicio,
ademds, el vocero aprista se propuso fomentar la realizacién de actividad
fisica en sus lectores, ofreciendo publicar «informaciones, citaciones y otros
datos que los clubs de instituciones deportivas envien a este diario».”* Y es
que la ejercitacién del cuerpo era otro de los expedientes mentados por el
aprismo a la hora de postular su superioridad respecto de sus contrincantes.
Segtin se argumentaba en un articulo titulado «El deporte y el APRA», el
propio vigor fisico y la juventud que exhibian sus principales referentes
en sus campafas proselitistas, empezando por la lozania y el entusiasmo
desbordante de los que hacfa gala su lider mdximo, obedecifan a los benefi-
cios obtenidos de la ejecucion de actividades fisicas. «Por esto —se afirmaba
alli—, el aprismo propugna la necesidad de acudir a los campos deportivos
para formar hombres en el amplio sentido de la palabra».””

Pero no era esa faceta, que establecia los beneficios integrales que se
derivaban del cultivo de actividades fisicas para la construccién de una
nueva moral partidaria (un precepto por lo demds deudor de la cultura
obrera y estudiantil que habia informado la experiencia de las Univer-
sidades Populares desde comienzos de los anos veinte), la que ofrecia
el dngulo principal desde el que estaban enfocados los deportes en el
diario aprista. En La Tribuna, la seccién habia nacido haciendo suyos

75 Seoane 1929.
76 «Atienda a su club». L7, Ntam. 2, 17 de mayo de 1931, p. 2.
77 (Bl deporte y el APRA». LT. Nim. 93, 15 de agosto de 1931, p. 12.
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los lenguajes y técnicas periodisticas habituales en la prensa moderna del
siglo XX, que partian de situar al hecho deportivo como especticulo y a
los lectores como gozosos consumidores del conjunto de minucias que
lo rodeaban. Coberturas y crénicas de eventos acontecidos, anuncios de
otros por venir, informaciones y recuadros estadisticos de una variada
gama de disciplinas, etc., formaban parte corriente del menti que poblaba
las paginas deportivas del diario. Entre esos géneros, habia también un
lugar para la entrevista a figuras destacadas del panorama peruano. Una
edicién se solazaba de publicar «algunas declaraciones que juzgamos
de interés para los aficionados» del boxeador Eduardo Carrasco, en un
reportaje que se acompanaba de una foto en la que el pugilista aparecia
leyendo atentamente un ejemplar del periédico.”

Junto con la proliferacién de los deportes, las sociedades urbanas
latinoamericanas de las primeras décadas del siglo XX asistieron a la
expansién de una trama de actividades vinculadas al ocio y a los espec-
tdculos artisticos. Siguiendo ese movimiento y al desarrollado por una
prensa que habia sido actor decisivo en ese proceso, La Tribuna prohijé
también en sus pdginas un espacio permanente dedicado al cine, el
teatro y otros quehaceres lindantes. Partiendo de asumir el magnetismo
que las industrias culturales ejercian sobre las clases medias y populares
(seglin se lefa en una nota, «para la vida del pais [...] [el] cinema tiene
mayor importancia que la cuestién electoral y que el problema de la
desocupacién»),” el periédico se ofrecié desde sus comienzos como canal
de divulgacién de la oferta artistica limefia, proveyendo cotidianamente
informaciones sobre las producciones que se exhibian en la capital y sobre
los elencos extranjeros que la visitaban. También en este rubro el érgano
aprista incorpord la 16gica de las celebrities tipica de la prensa de masas,
en funcién de extraer provecho del embelesamiento que generaban las
figuras del espectdculo. Por caso, en una serie de apostillas vinculadas al
mundo teatral, el diario podia consignar referencias como la siguiente:

78 «Quiero dejar demostrado que soy superior al campeén ecuaroriano, nos dijo ayer
Eduardo Carrasco». L7. Num. 21, 4 de junio de 1931, p. 12.
79 (La terrible cuestién de los pases de cinema». LT Ntim. 3, 18 de mayo de 1931, p. 8.
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Ayer hemos recibido la visita de la simpdtica vedette argentina, senorita Ibis,
quien vino a manifestarnos que los rumores acerca de su presunto matri-
monio son absolutamente falsos. Afirma la sefiorita Ibis que no ha abdicado
de su solterfa y que, por consiguiente, proseguird su feliz campanfa teatral.®

Mis episddico resultd ser en La Tribuna un segmento que también se
habia granjeado desde décadas atrds un lugar visible en las pdginas de
los periédicos masivos: el que daba cuenta de los asuntos policiales. Para
los 6rganos de prensa que aspiraban a conquistar un publico popular, las
historias del mundo del delito constituian un recurso inestimable a la
hora de aguijonear la atencién de los lectores. El diario aprista no quiso
ser menos que sus pares ya establecidos, y asi cobij6 en su interior un
tipo de noticia breve agrupada en series bajo titulos reconocibles como
«Hechos de Policia» o «Calaboceando». La seccién tuvo presencia en el
diario ya en su segundo ntimero, lo que delata el cardcter programdtico
que su inclusién tenfa dentro de su apuesta periodistica.®’ No obstante,
en comparaciéon con lo que acontecia en otros periddicos de la época,
el espacio consagrado a esta temdtica tuvo un desarrollo limitado en La
Tribuna, que se inhibi6 de merodear los tonos altisonantes y los detalles
escabrosos que podian advertirse en otros medios. Seoane habia sido
testigo de primera mano, durante su exilio argentino, de la favorable
suerte corrida por un 6rgano de prensa que ejercia esa tendencia hasta el
paroxismo: nada menos que Critica, que basaba parte de su fenomenal
éxito de publico en el cultivo de un estilo marcadamente sensacionalista,
y cuyas coberturas de los casos policiales no escatimaban ni las tomas
abiertas de posicién (a menudo en favor de figuras provenientes del
hampa) ni las impudorosas inspecciones de las facetas curiosas o trucu-
lentas que rodeaban los hechos delictivos.®* Y aun asi, en su afdn no solo
por capturar sino también por educar a las clases subalternas, La Tribuna
no cedié al ¢jercicio de un periodismo de ese cardcter. Y si no dejé de

80 (Teatros». LT. Ntum. 41, 24 de junio de 1931, p. 4.

81 (Hechos de policia». LT. Num. 2, 17 de mayo de 1931, p. 11.

82 Sobre el sensacionalismo de Crética en el tratamiento de los sucesos policiales, véase
el notable ensayo de Caimari 2003.
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visitar esa parcela de la actualidad que abonaba los corrillos noticiosos
de las grandes metrépolis, le otorg en sus pdginas un lugar acotado.

Conforme se aproximaban las elecciones de octubre de 1931, la lucha
politica entre apristas y sanchezcerristas se intensificd, y con ello el sesgo
partidario de La Tribuna. Y sin embargo, y aunque pasados los comicios
la conflictividad, lejos de apaciguarse, se incrementd, hacia noviembre
el diario se dio a la tarea de ampliar y renovar su menu periodistico. En
una edicién de ese momento se anunciaba lo siguiente:

Con el fin de atender debidamente el creciente favor que nos dispensan
nuestros lectores, hemos resuelto introducir, de acuerdo con la indole de
nuestro diario, algunas mejoras en su servicio. En adelante nuestra edicién
corriente tendrd, aparte de la informacién politica, amplia e interesante
informacién de cardcter general. Con tal objeto hemos adquirido, también,
un servicio noticioso especial de la United Press, que nos permitird dar a
conocer a nuestros lectores los hechos ocurridos en el exterior.®

Medio ano después de su aparicién, y cuando orillaba los 25 mil
ejemplares editados cada dia, el vocero aprista incorporaba otra zona
noticiosa impostergable para todo diario con aspiraciones: el de los cables
del exterior, que disponian un canal inmediato de informacién de los
eventos que tenfan lugar en todo el globo. Segtin otra postal retrospectiva
de Sanchez, la escasez de recursos con la que La Tribuna comenzd su
derrotero habia tornado inviable la contratacién desde sus inicios del
oneroso servicio provisto por las agencias de noticias internacionales.®*
Ahora, ya consolidado, el periédico no demoraba en afiliarse a una de
esas empresas, y comenzaba a ofrecer una seccién que habia sido desde
fines de siglo XIX un eslabén clave en la modernizacién de la prensa.

El mismo recuadro, ademds, informaba que «en nuestras ediciones
dominicales ofreceremos interesantes colaboraciones de distinguidos
escritores nacionales y extranjeros, exclusivos para nuestro diario».®

8 (“LaTribuna” mejora sus servicios correspondiendo el favor que el publico le dispensar.
LT. Ntm. 193, 12 de noviembre de 1931, p. 12.

8% S4nchez 1978.

85 (“La Tribuna” mejora sus servicios correspondiendo el favor que el publico le dispensas.
LT. Ntm. 193, 12 de noviembre de 1931, p. 12.
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Con ello el vocero del aprismo buscaba oficializar un tipo de espacio que
también era moneda corriente en los grandes periédicos del continente:
su pagina semanal literaria. Un apartado de esta indole no era dificil de
concebir para quienes comandaban La Tribuna, que ademds de referentes
politicos y diestros periodistas eran reconocidos por sus disposiciones
intelectuales. Asi, ya la primera entrega de la seccién incluia una evoca-
cién de Sdnchez de la ciudad de Valparaiso, un encendido elogio de
Seoane de la rebeldia juvenil, y una semblanza del escritor norteamericano
Waldo Frank, ademds de un poema de Serafin Delmar.®

En suma, si desde sus primeros pasos La Tribuna se inscribié como una
experiencia que se propuso cortejar distintas parcelas de ptblico a la vez
que ofrecer disputa dentro del dindmico campo del periodismo escrito
en el Pert, hacia fines de 1931 habia completado ya aventajadamente
la anexién del conjunto de flexiones usuales en los mds caracterizados
exponentes de la prensa periddica del continente. Los avatares de la
politica, que explicaban buena parte de su vertiginoso ascenso, pondrian
sin embargo coto a ese curso venturoso. La eleccidn de Seoane y Sdnchez
al Congreso Constituyente que comenz6 a funcionar en diciembre los
alej6 parcialmente del diario, cuya direccién recalé en Manuel Solano.
Pero fue sobre todo la feroz represion sobre el aprismo desatada desde
el Estado por Sdnchez Cerro en los albores de 1932 la que sellaria la
suerte de esta etapa inicial de La Tribuna, que en febrero de ese afio era
clausurada.

A MODO DE CIERRE

En este articulo hemos ensayado una aproximacién a un objeto que
hasta aqui no habia sido examinado en profundidad en los abordajes del
problema del veloz crecimiento que experiment6 el APRA a comienzos
de los afos treinta: el diario partidario La Tribuna. Como hemos tratado
de mostrar, este periédico fue un artefacto crucial en la construccién
de un «pueblo aprista», a través de dos estrategias combinadas: por un
lado, a partir de constituirse en eje vertebrador de la vida partidaria, en

8 LT, Ntam. 196, 15 de noviembre de 1931, pp. 4-5.
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un marco en que periédico, lectura y presencia de la militancia calle-
jera —incentivada por la coyuntura electoral de octubre de 1931— se
reenviaban mutuamente; por otro, al desarrollar con pericia periodistica
(adquirida por quienes lideraban el diario tanto en el exilio argentino
como en el propio escenario de modernizacién de la prensa en el Pertt)
una economia informativa que se desplegaba en un conjunto de secciones
y formatos que coadyuvaron a captar la atencién del publico lector de
periddicos.

Uno de los problemas habituales en la historiografia sobre el APRA
es el de proyectar indiferenciadamente sobre su pasado rasgos que solo
adquirieron preeminencia posteriormente. Este déficit de periodizacién
conlleva un aplastamiento del tiempo histérico y una desconsideracién
de los cambios y matices que fue adquiriendo el movimiento con arreglo
alos distintos contextos en los que le tocd actuar. El aprismo fue ademads
un fenémeno que congregd en su seno una multitud de actores hetero-
géneos, y que por ende no se deja aprehender bajo férmulas simplifica-
doras. En el caso de los atributos que permiten encuadrarlo dentro de
la familia de los populismos latinoamericanos cldsicos, ellos comienzan
a perfilarse con alguna nitidez solo a partir de 1931. Si bien algunas
formulaciones doctrinarias y ciertos condimentos de la matriz emocional
que distinguiria la cultura politica del APRA pueden detectarse ya en los
afios veinte, por entonces no pasaba de ser una red desterritorializada de
pequefios nucleos y personas que, sin dejar de vincularse con la realidad
peruana, pretendia liderar un movimiento internacional a escala conti-
nental. El escenario cambiaria radicalmente con la caida de Leguia y con
el posterior llamado a elecciones presidenciales para fines de 1931. Es en
el vértigo de ese proceso que el aprismo se transforma en un hecho de
masas, con presencia en la totalidad del territorio peruano (cierto que
con consabidos grados diversos de implantacién segin las regiones). En
ese marco, La Tribuna jugaria un papel de relieve como organizador y
propagador de la vida partidaria, y como dispositivo que generaliza la
nocién de que el APRA es el movimiento que encarna por excelencia los
intereses del pueblo. Pero como hemos querido senalar en este texto, el
discurso nacional-popular tan caro a los fenémenos populistas convive
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en las pdginas del diario con otro en el que las clases trabajadoras siguen
siendo objeto privilegiado de interpelacién (al tiempo que, en otro
plano, las proclamaciones ocasionales de una identidad marxista podian
coexistir con una postura que manifestaba creciente permisividad hacia el
capital extranjero).*” En definitiva, contra la pretensién de extraer de sus
paginas posicionamientos ideoldgicos «puros», en el trajin de su primer
afio de existencia La Tribuna prohijé una combinacién de elementos
populistas y socialistas. Y fue solo conforme avanzé la década de 1930
que los primeros obtendrian paulatina primacia sobre los segundos, en
un derrotero poco perceptible dadas las condiciones de clandestinidad
en las que el movimiento debié desenvolverse.

Junto con ese rol articulador de la dindmica partidaria, segtin hemos
abundado aqui el vocero del APRA reforzé su ascendencia sobre su
publico al desplegar formatos periodisticos que lo colocaban en sintonia
con lo més avanzado de la prensa moderna. Ese desarrollo de secciones
no supuso —en comparacién con las modalidades empleadas por otros
diarios como E/ Comercio— un diferente tipo de abordaje de 4reas
informativas como los deportes o los casos policiales. En este sentido,
en el caso del periédico aprista no se verifica la sugerente pero discu-
tida hipétesis esgrimida por Matthew Karush en su andlisis del diario
Critica de la década de 1920. Segtin este historiador, el medio grifico
argentino llevé a cabo un tratamiento «populista» de los deportes, que
colaboré en la construccién de una cultura antagénica a los sectores
dominantes (cuyas sefias de identidad se vefan reflejadas en periédicos
de otra prosapia, como La Nacién).*® Conforme hemos podido ver ante-
riormente, tampoco La Tribuna participé del sesgo sensacionalista con
que otros medios (y en especial nuevamente Critica) enfocaban los casos
policiales. A este respecto, corresponde decir que el periédico mantenia en
1931 cierta impronta ilustrada (en el sentido de una vocacién por educar
a los sectores populares) propia de la cultura de izquierda anarquista y

87 Véase, por ejemplo, el editorial «Aprismo y capitalismo». L7. Num. 121, 11 de
septiembre de 1931, p. 1.
88 Karush 2003.
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socialista en la que el APRA se habia formado,* y que sus ansias por
ubicarse como vocero de las mayorias populares no redundaron en un
estilo periodistico que podamos llamar «populista».”® En sintesis, si el
diario aprista fue un instrumento que intervino en la lucha politica y
en la constitucién de un «pueblo aprista» en el Perd de inicios de los
afios treinta, ello fue por el modo en que sus distintos posicionamientos
y sus modos de interpelacién compusieron una trama distintiva, y no
por algin tipo de tramitacién singular de sus secciones periodisticas.
Por el contrario, hemos querido argumentar que el éxito de La Tribuna
obedeci6 en parte al modo en que en el cuerpo del diario se replicaron
mecanismos de probada eficacia en la prensa moderna del periodo, tanto
en el Perti como en otros paises del continente.

Digamos por tltimo que la encarnizada persecucién que el gobierno
de Sdnchez Cerro emprendi6 contra el APRA tras su triunfo electoral,
terminé reconfigurando por completo las funciones y la fisonomia del
periédico partidario. Clausurado en febrero de 1932, reapareceria a las
pocas semanas en un formato marcadamente distinto, sin las secciones
que lo habian caracterizado, en condiciones rigurosamente clandestinas,
y con una periodicidad por demds irregular (editado incluso a veces desde
el exilio). Despojado de su aspecto de diario moderno, pero instalado
ya como uno de los mds importantes emblemas apristas, el periédico,
ahora apenas un boletin de pocas pdginas cargado en su propio nombre
y en su circulacién material de un aura de resistencia, continuaria bajo
esos nuevos ropajes jugando un rol clave en la economia sentimental del
APRA como movimiento popular.”!

8 Una impronta que, en cuanto a ese afén por ilustrar de los estratos trabajadores de
avanzada, hundia sus raices en el siglo XIX; véase Garcia-Bryce 2004.

90 Esa matriz ilustrada se observa en la insistencia con la que desde los editoriales del
diario se buscaba presentar al APRA como un movimiento orientado por ideas. En
una ocasién se lefa: «El aprismo ha surgido para constituir un partido de ideas y no
un clan de compadritos. Nos interesa difundir en la conciencia del pueblo peruano el
conocimiento de sus problemas e indicar las soluciones cientificas que corresponden»
(«Métodos reveladores». LT. Num. 71, 23 de julio de 1931, p. 1).

91 Esbozo esta via de andlisis, sobre la que me encuentro trabajando en la actualidad,
en Bergel 2013b.
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