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Al autorizar esta tercera edición de Haya de la Torre y el APRA, 
es necesario advertir que ella se realiza cumpliendo el quinto 
aniversario del fallecimiento de su protagonista, cuando ya se 
han reabsorbido los efectos de la inmerecida pero previsible 
derrota electoral de su partido, que él quiso y dejó en el ápice 
de su popularidad y prestigio.
Como suele ocurrir, las pasiones de propios y extraños con 
respecto a Haya se desbocan, aunque todas con reticencias. 
Apenas desapareció su figura señoril y magistral se pusieron 
en evidencia los humos y rescoldos antes refrenados por 
aquella personalidad tan recia como equilibrada. Desde que él 
se hallaba en la agonía —y fue una lenta agonía de 4 meses—, 
surgió la necia teoría de que había un Haya hasta 1930, fecha 
de la fundación del Partido y otro posterior. Al parecer no 
faltan gentes incomprensibles que no entienden que un 
proceso ideológico es la suma de una vida, de una cultura, de 
una doctrina y de una sola decisión. Las variantes no cuentan 
sino como reajustes para alcanzar la meta buscada. Por eso 
resulta absurdo cortar la vida y las ideas de Haya en una 
fecha cualquiera de su vida. Ellas son un solo torrente desde 
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su gestación hasta la agonía de su creador: así por ejemplo, 
desde 1922 empezó a rondar el relativismo einsteiniano que 
alcanzaría su definición cabal más o menos a partir de 1945. 
La Segunda Guerra no es fecha exclusiva de un calendario 
bélico; señala el clímax de una cultura y una nueva ruta para 
lograr la justicia social, nacional y universal. Por otro lado, 
durante su asilo en la Embajada de Colombia, del 4 de enero 
de 1949 hasta los primeros días de abril de 1954, Haya tuvo la 
oportunidad de revisar profundamente sus conceptos y releer 
libros esenciales con el mismo objeto. Nada de ello es ajeno 
a su maduración doctrinaria y política. Su mejor expresión 
está en 30 años de aprismo (1956), en donde sin renunciar a los 
postulados de El Antiimperialismo y el Apra (1926) (1936), revisa 
objetivamente la aplicación de sus principios a la realidad 
peruana y americana, así como la reacción de la realidad bajo 
el acicate de la teoría aprista. Lejos de ser un libro atemperado, 
30 años de aprismo recoge el mensaje de El Antiimperialismo y el 
Apra y lo reexamina en comparación con los hechos suscitados 
por su promulgación y los conatos de ponerlo en práctica. La 
doctrina de Haya es el resultado de por lo menos 40 años de 
diversas experiencias a partir de 1924.
La proximidad de la l0ma. Conferencia Panamericana que 
debía reunirse en Caracas obligó a la Dictadura a someterse 
al segundo fallo de la Corte Internacional de Justicia, y a 
negociar con Colombia la manera de llevar a cabo la liberación 
del prisionero, otorgándole el respectivo salvoconducto, 
presentando como acto espontáneo lo que fue una imposición 
de propios y extraños. La l0ma. Conferencia no haría sino 
confirmar en doctrina lo que ya había ocurrido de hecho. 
La llegada a Panamá fue un suceso mundial. La prensa 
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internacional se concentró repentinamente allí. Haya prestó su 
declaración a los numerosos reporteros, entre ellos un extenso 
reportaje para la revista Life, sobre puntos de política nacional 
e internacional, entre ellos, lo concerniente a la dictadura de 
Perón. Fue claro y concreto al expresar su repudio a ésta.
Haya se puso en contacto, ya en México, con los grupos de 
exiliados apristas, especialmente los de Buenos Aires y 
Santiago de Chile. Según dos cartas de Haya al autor de estas 
páginas, una en octubre de 1953 y otra de 1954, durante su 
asilo, no había variado su actitud en lo pertinente a Perón y a 
las dictaduras castrenses, rezagos del fascismo.

***
Es frecuente que los partidos políticos, sobre todo si su existencia 
implica la vigencia de una ideología concreta, se vinculen 
íntimamente con la personalidad de su fundador e ideólogo 
como era el caso del APRA con Haya de la Torre. Separado 
por la fuerza de la actividad política y aun de la comunicación 
con sus correligionarios, producido esto después de un largo 
período de persecución y clandestinidad, interrumpido por sólo 
3 años de forzada normalidad, era inevitable el surgimiento de 
interpretaciones, ambiciones y singularidades que significaban 
un grave riesgo para la hasta ahí indiscutible unidad del 
partido y, sobre todo, para la fraternidad entre sus miembros 
que era su distintivo más profundo. El comité coordinador de 
desterrados, con sede en Santiago, había iniciado una política en 
cierto modo discrepante con la que Haya había diseñado para 
el partido y que éste había aceptado libremente. Los contactos 
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con el dictador Perón no fueron ajenos a ello y se materializaron 
ostensiblemente cuando Perón visitó Santiago de Chile a 
comienzos de 1953. Después de sopesar la situación general 
Haya resolvió concurrir a una reunión de representantes de 
los grupos desterrados en Montevideo, ciudad que por su 
situación geográfica y las plenas libertades que allí reinaban, 
constituía un centro a propósito para que, sin mayor costo 
de viaje ni gasto de tiempo, asistieran representantes de los 
cercanos comités de Montevideo, Buenos Aires, Rosario, La 
Plata, Santiago de Chile, Valparaíso, La Paz. Haya fue invitado 
como huésped de la Municipalidad de Montevideo y del 
Ateneo del mismo lugar.
La presencia de Haya en Montevideo fue motivo de una 
intensa reacción interna y externa. Empero un pequeño grupo, 
fundamentalmente afincado en Santiago de Chile, se abstuvo 
de asistir y dirigió una larga carta confidencial a Haya, carta 
que al ser publicada y circulada antes de llegar a manos de su 
destinatario, provocó en éste la natural reacción. La reunión de 
Montevideo unificó criterios y reafirmó la unidad doctrinaria 
del Partido.
Haya demostró en estas inesperadas negociaciones, la 
paciencia, el talento, la flexibilidad y firmeza de sus mejores 
tiempos. Salvadas esas dificultades viajó al Brasil, en donde 
halló no sólo curiosidad sino profundo interés y hasta una 
adhesión intempestiva. Las conferencias que dictara Haya en 
el Ateneo de Montevideo habían sido difundidas por la prensa 
brasileña, en especial por las de Sao Paulo y Río de Janeiro.

***
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Poco después de su vuelta a México, a fines de 1954, Haya 
preparó su nuevo viaje a Europa como aparece en su 
correspondencia conmigo1, ya que necesitaba organizar su 
economía personal, atendiendo a las numerosas invitaciones 
para dictar conferencias y escribir artículos sobre temas 
de política latinoamericana. Además, estaba vivamente 
interesado en ver de cerca la evolución del cooperativismo en 
la Europa nórdica y en conocer y tratar a Arnold Toynbee, con 
quien coincidía de manera indudable en sus planteamientos 
relativistas sobre la historia universal.
Hay quienes ignoran u olvidan el valor que Haya de la Torre dio 
siempre al juego de ideas, a la cultura y a un modo de entender 
la dialéctica que no es exactamente el hegeliano, ni el marxista, 
sino que participa del relativismo einsteiniano. Algunos han 
pensado que sus críticas de 1936 al “marxismo congelado” 
podrían ser utilizados contra él mismo para atacar un supuesto 
“aprismo congelado”, sin darse cuenta de que Haya se anticipó 
a los acontecimientos en más de 50 años, de manera que no 
cabe congelación alguna en lo que recién ahora comienza a 
andar cálidamente. La vida y la obra de Haya prueban que, 
si por una parte su construcción político-económica, descansa 
filosóficamente en el materialismo dialéctico, este mismo lo 
obligaba a introducir en su elaboración ideológica, elementos 
propios de América, irremplazables en absoluto, como la 
existencia del indio, la lección de la revolución americana, la 
proletarización de la clase media y sobre todo el fenómeno 
imperialista que no está incluido en el esquema ideológico 
de Marx. Con la inquietud propia de un auténtico buscador 

1 Correspondencia Haya de la Torre - Luis Alberto Sánchez. Mosca Azul 1982. 
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de ideas, Haya de la Torre realizó ese nuevo viaje a Europa, 
no como el anterior, abierto a toda novedad, sino seguro de 
sus ideas y firme en sus propósitos para actualizar aquéllos y 
robustecer éstos.
El año de 1955 fue, así, su año de renovación, de estudio y 
experiencias. Los trabajos que realizó en Dinamarca, Suecia, 
Noruega y Finlandia le inspiraron nuevas ideas, dentro del 
marco genérico del APRA. Su libro Panorama de la Europa 
Nórdica refleja su entusiasmo por la experiencia escandinava; 
sus colaboraciones en Cuadernos Americanos de Méjico, Bohemia 
de La Habana, El Tiempo de Bogotá y otros diarios mejicanos 
y venezolanos, no dejan duda sobre el ímpetu proselitista que 
el cooperativismo iba a significar para él. Era un punto medio 
entre el capitalismo individualista y el socialismo totalitario, 
y además se engarzaba cabalmente con las tradiciones 
comunitarias del antiguo Perú. Sus observaciones sobre las 
ideas de Toynbee y su revisión del folleto Espacio-Tiempo 
histórico, son expresiones muy claras de la preocupación 
doctrinaria que embargaba entonces al fundador del APRA.
Pero lo más característico de este período de la vida de Haya 
lo constituye su ya citado libro 30 años de aprismo.

treinta años de aprismo
Durante su dilatado asilo, Haya, aislado oficialmente 
del mundo se dedicó a una intensa labor intelectual y de 
reexamen del aprismo. Tuvo la fortuna, en medio de los 
sinsabores pertinentes, de contar con un personal diplomático 
colombiano de altos quilates intelectuales y los que residían 
cerca de la Embajada, como el Secretario de la Embajada de 
España don José María Moro, quien años más tarde sería 
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Embajador de su patria en Lima. Moro poseía la importante 
colección Rivadeneyra, que en su casi centenar de tomos, 
reúne la obra de los clásicos españoles del siglo de oro. Haya, 
cuyas reacciones para con la patria de Cervantes nunca fueron 
muy cordiales, se enfrascó en la lectura de Lope de Vega, 
Cervantes, Quevedo, Calderón de la Barca; fue saturando su 
estilo de algunos arcaísmos y corrigiéndolos del caudal de 
galicismos de que estaba plagada la expresión literaria de la 
generación del centenario y su antecedente inmediato de La 
Colónida. Al mismo tiempo escribía mucho. En sus cartas a mí 
entre 1952 y 1955 me habla de varios libros suyos que estaba 
preparando: un resumen del APRA, otro sobre el Perú, otro 
sobre Toynbee. ¿Qué fue de tales obras? En una carta refiere 
que, frente al anuncio de que la Embajada iba a ser objeto de un 
asalto dirigido por los más ardientes antiapristas, secuaces del 
dictador Odría, el personal de la Embajada procedió a incinerar 
los papeles secretos, su archivo, y Haya arrojó al fuego sus 
originales. 30 años de aprismo fue lo único que se salvó. Se vio 
con certeza que en febrero-marzo de 1954 el resultado final del 
asilo estaba cerca y cerca la libertad y ofrecía los originales para 
editarlos en Chile en las prensas de la Editorial del Pacífico, 
con la que discutimos un contrato de edición que no llegó a 
materializarse.

*** 
Ya en México, Víctor Raúl, por intermedio de Manuel 
Vásquez Díaz, contrató con el Fondo Económico de Cultura 
la publicación de dicho libro. Los años y la experiencia que 
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ellos traen, el contacto directo con todas las capas del pueblo 
peruano y con las directivas de los grandes movimientos 
latinoamericanos, proporcionan el material indispensable 
para el examen crítico y la autocrítica de 30 años de aprismo. 
Haya estaba en los 60 años de su edad al escribir este 
libro, había experimentado a fondo y dolorosamente las 
posibilidades de la violencia y el acuerdo, había creado un 
gigantesco aparato popular y técnico para rescatar al Perú de 
la dictadura imperialista y oligárquica y había probado las 
posibilidades de asentimiento de los países latinoamericanos, 
para avanzar en el camino de la integración. Existían sin duda 
coincidencias con el PRI de México. Este complicado tejido 
de relaciones, realizado progresivamente a través de 25 años 
de incesantes lecciones de sacrificio y lealtad doctrinaria, 
lo presenta Haya en ese libro como balance y estímulo de 
su acción ideo-política, confundida íntimamente con la del 
APRA.
Al comenzar 1956 Haya se encuentra entre París, Oslo y 
Roma. Poco después realiza muy discretamente su primera 
visita a España acompañado por Antenor Fernández Soler, 
quien sería Senador de la República del Perú entre 1956 y 
1962. En España encontró la amistosa acogida de Fernando 
Castiella y Mais, ex Embajador de España en Lima y luego 
Ministro de Relaciones Extranjeras en Madrid. Se dedica a 
dictar conferencias y preparar artículos. En la Sorbona, en el 
Institute d’Études de l’Amerique Latine, dicta una estupenda 
conferencia sobre Garcilaso y en Londres vuelve a presentar 
sus ideas en la Universidad de Oxford.
Su alejamiento del Perú era forzoso en tanto que gobernara el 
general Odría.
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Los días de este dictador peruano estaban contados: la presión 
popular halló eco en los partidos políticos y en los medios 
influyentes y menos conservadores. En esa oportunidad, 
tratando de parecer un movimiento semi aprista, una especie 
de aprismo sin Haya, sin sus líderes y sin antiimperialismos, 
había surgido un movimiento de juventud dirigido por el 
Arquitecto Fernando Belaúnde Terry quien había formado 
parte del grupo del Frente Democrático, surgido con el apoyo 
del APRA en 1945 y que permaneció leal a esta alianza hasta 
1948.
La candidatura oficial estaba representado por el abogado 
Hernando de Lavalle, antiguo Presidente de la Federación de 
Estudiantes y condiscípulo de Haya en la Universidad de San 
Marcos. Se hablaba de la posibilidad de un retorno de Manuel 
Prado Ugarteche, el cual residía en París. Haya consecuente 
con su antigua posición de negar vigencia a los juicios e 
intervenciones de los ausentes del Perú en las decisiones 
políticas, se abstuvo de intervenir directamente y se limitó a 
dar plenos poderes a Ramiro Prialé y a expresar sus opiniones 
sin el carácter mandatorio de una decisión.
Parecía lo más viable confiar en Lavalle siempre que éste 
se comprometiera a devolver al APRA la legalidad que lo 
había privado el gobierno de Bustamante y sus postrimerías, 
ilegalidad refrendada por el usurpador de octubre de 1948, 
Manuel Odría. Los apristas podían elegir pero no ser elegidos. 
Era preciso retornar a la legalidad y a la libertad.
El candidato que ofreció hacerlo el primer día de su 
gobierno y, al mismo tiempo poner en práctica alguna de las 
medidas indispensables para este objeto fue Manuel Prado y 
Ugarteche, quien intentaba ser por segunda vez Presidente 
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de la República. Premunido de poderes amplios, “un 
cheque en blanco” como decía en una de sus cartas de 1956, 
Ramiro Prialé como Secretario General del CEN entró en 
conversaciones con los directores de la campaña de Prado, 
tal como lo había estado con los de Lavalle; no tuvo iguales 
contactos con las de Belaúnde debido en parte a que éste se 
refirió públicamente por intermedio de La Prensa de Lima a 
la subrepticia presencia de Prialé en el Perú a donde ingresó 
en forma clandestina para trabajar en el proceso electoral 
de aquel año. Haya de la Torre reiteró su abstención en 
todo trato con los candidatos aunque, con anterioridad, en 
1954, había recibido en Oslo la visita de Belaúnde quien 
ya planeaba formar un movimiento propio pero en cierta 
forma concordando con el APRA. Las expresiones de Haya 
en el prólogo a 30 años de aprismo y en su correspondencia 
conmigo, son definitivas, inclusive abrigaba la intención 
de no regresar al Perú si Prado resultaba Presidente en 
vista de que éste, durante su primer gobierno (1939-1945) 
fue un continuador de la política antiaprista de Benavides 
y toleró o estimuló la persecución tenaz contra el propio 
Haya.
Durante este período Haya pasó algún tiempo en Bélgica en 
donde ejercía la Embajada del Perú, su amigo de la juventud, 
Pablo Abril de Vivero, Visitó en La Haya el Archivo de la Corte 
Internacional de Justicia y se documentó sobre su propio 
proceso por el asilo.
El 28 de julio de 1956 ascendió a la Presidencia del Perú, 
electo en forma regular Manuel Prado y Ugarteche; el 
mismo día, el Congreso de la República, al que no había 
tenido acceso ningún aprista excepto la diputada María 
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Colina de Gottuzo que no alcanzó a ser identificada 
como aprista, promulgó una amplia Ley de Amnistía y 
expresamente devolvió su carácter legal al PAP. Se había 
cumplido con la única condición que el APRA había puesto 
para apoyar con sus votos a Prado, condición que no 
alcanzó a ser cabalmente cumplida por cuanto que hasta 3 
días antes de los comicios existía dudas sobre la decisión 
final del CEN que no pudo comunicarse totalmente con sus 
bases a causa de los obstáculos que oponía el gobierno de 
Odría dividido en dos sectores, ninguno de ellos favorable 
a Prado, tanto es así que, realizadas las elecciones y antes de 
la proclamación de Prado hubo un conato de alzamiento que 
obligó al Vice-Presidente electo, José Gálvez, a ocultarse, y 
fueron apresados varios parlamentarios electos, entre ellos 
el Senador electo por Lima Antenor Fernández Soler.
En los años 1956, 1957 y 1958, Haya de la Torre permaneció en 
Europa y sólo visitó el Perú en el mes de febrero para asistir al 
Día de la Fraternidad aprista que se conmemora el 22 de ese 
mes, fecha del nacimiento del fundador del APRA. En tales 
oportunidades presidió los mítines partidarios, realmente 
numerosos, pero no se logró atenuar la rencorosa oposición 
de la plutocracia, que usaba a las fuerzas armadas como 
ariete y escudo de sus odios y temores oligárquicos. Prueba 
de ello, entre muchas, el veto que el gabinete presidencial y 
directamente las Fuerzas Armadas opusieron a la segunda 
elección como Rector de la Universidad de San Marcos al autor 
de estas líneas.

* * *
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la revolución de cuba
En aquellos años entre 1954 y 1956, se habían operado 
trascendentales cambios en la política latinoamericana. La 
caída de Perón en la Argentina creó un ambiente favorable 
a la democracia, no muy sólida a causa de la dispersión 
de los partidos. En Paraguay seguía la dictadura militar 
del general Stroessner. En Chile llegaba a su término la 
presidencia del general Ibáñez, en Bolivia surgían luchas 
internas en el seno del MNR. Colombia y Venezuela se 
hallaban bajo las dictaduras militares de los generales Rojas 
Pinilla y Pérez Jiménez respectivamente; en Santo Domingo 
seguía imperando el sátrapa Rafael Trujillo; igual ocurría en 
Haití con otro sátrapa: Papa Doc. En Guatemala surgía una 
reacción pro imperialista contra el régimen pro comunista de 
Arbenz que sucedió al demócrata Arévalo. En Cuba, desde 
1952 gobernaba dictatorialmente el general Fulgencio Batista 
quien había asumido el poder por un golpe de estado: contra 
él se habían levantado los estudiantes y había ocurrido, en 
Santiago de Cuba, el frustrado asalto al Cuartel Moneada, 
que encabezó el joven estudiante Fidel Castro Ruz, desterrado 
poco después a México. Finalmente, en 1957 se hizo innegable 
la revolución promovida desde México por un puñado de 
jóvenes izquierdistas entre los cuales figuraban Fidel y Raúl 
Castro, el médico argentino Ernesto Guevara Linch, Camilo 
Cienfuegos y otros líderes estudiantiles, ayudados por grupos 
radicales del Caribe, entre los que estaban los de Liberación 
Nacional, representados por el ex-Presidente José Figueres y 
los exilados venezolanos de Acción Democrática presidido 
por Rómulo Betancourt. Los revolucionarios cubanos fletaron 
un barco llamado “Gamma”, que arribó secretamente a la 
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Isla de Cuba para dar comienzo al movimiento insurreccional 
que tuvo como centro la Sierra Maestra. El ejército cubano, 
profesional y sin la debida estructura, no estaba capacitado 
para cumplir su propia misión y los revolucionarios contaban 
con un amplio apoyo de los campesinos y en general de toda 
la población civil, inconforme con la cruenta y voraz tiranía de 
Batista.
El 1° de enero de 1959 las fuerzas revolucionarias entraban en 
La Habana y Batista fugaba al exterior. La entrada a La Habana 
fue decidida realmente con la cooperación efectiva de los 
partidos de oposición a Batista que secundaron decisivamente 
a las guerrillas de Castro.
El triunfo del joven guerrillero cubano, que proclamaba 
lucha abierta contra el imperialismo y contra sus aliados, los 
plutócratas criollos, hizo renacer las esperanzas populares a 
favor de la democracia efectiva y contra las dictaduras pro 
imperialistas. El Partido Aprista Peruano en Lima expresó 
prematuramente su adhesión al castrismo. Haya de la Torre 
desde afuera observando con severidad el fenómeno, consideró 
como una condición sine qua non, una definición de Castro 
a favor de la integración latinoamericana como elemento 
controlador del imperialismo fuese yanqui, británico, soviético 
o de cualquier origen y realizar la revolución sin mengua de la 
libertad.
Entre tanto, movidos por los mismos factores desatados por 
la revolución cubana, en el seno del PAP se produjo una 
divergencia que motivó drásticas medidas internas, entre ellas 
la expulsión de casi una docena de militantes juveniles. Haya 
de la Torre resolvió extender su permanencia en el Perú y 
tomar definitivamente el comando directo del partido.
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***
la convivencia
A esta época, la transcurrida entre 1956 y 1962, es decir, 
el segundo gobierno de Manuel Prado, se la ha llamado 
refiriéndose a las relaciones entre Prado y el APRA, la “etapa 
de la convivencia” dándose a veces a esta expresión un 
carácter peyorativo. Se puede afirmar con certeza ahora que 
no hubo pacto alguno entre ambos, a pesar de que, al ocupar 
el gobierno, Prado ofreció al PAP una alianza contenida 
en 12 puntos y que empezaban por el ofrecimiento de un 
número apreciable de prefecturas, embajadas y otros cargos 
importantes. El PAP rechazó estas ventajas y prefirió mantener 
su independencia, pero al mismo tiempo corresponder con 
una benévola oposición a la actitud de Prado, que devolvió 
la legalidad al PAP, promulgó la Ley de Amnistía desde el 
comienzo y trató de reducir los antagonismos inveterados 
entre el APRA y las Fuerzas Armadas. Repito, el APRA sólo 
logró una diputación subrepticia en el Congreso y sólo dos 
afiliados suyos desempeñaron sendas embajadas, en virtud 
de contactos personales. Sin embargo, hubo oposición oficial 
en 1957 a las posibilidades de que el autor de este libro 
fuese nuevamente Rector de San Marcos, oposición que fue 
sobrepasada en 1961, en que fui Rector por segunda vez de 
mi Alma Mater.
No era mucho, pero algo significaba. Empero todo ello era 
apariencia, y los hechos lo demostraron en forma inobjetable.
En 1962 debía renovarse los Poderes Ejecutivo y Legislativo, 
se presentaron varias candidaturas entre ellas la de Haya de 
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la Torre por el PAP, el general Manuel Odría, ex Presidente 
por la Unión Nacional Odriísta, el Arq. Femando Belaúnde, 
por Acción Popular, el señor Héctor Cornejo Chávez por la 
Democracia Cristiana. Muchos pensaron que la candidatura 
de Odría concentraría la influencia de las Fuerzas Armadas 
en las elecciones entregadas a su control. No fue así. La 
candidatura de Belaúnde contaba visiblemente con el 
apoyo de un sector de la Fuerza Armada que no querían un 
candidato militar, vituperado por su actuación anterior, ni 
uno aprista; dejaron sentir su simpatía por el señor Belaúnde 
sobre la base de algunos posibles compromisos, uno de 
ellos lo concerniente a la recuperación de los yacimientos 
petrolíferos de Talara, punto que fue aporte del programa 
aprista desde 1931.
Haya hizo una enérgica campaña electoral. Para los cargos 
legislativos aceptó compartir en algunos puntos con miembros 
del Movimiento Democrático Peruano sobre el que se sustentó 
Prado. Su fórmula presidencial la constituían Manuel Seoane 
Corrales como Primer Vice-Presidente y Alberto Arca Parró, 
ex-parlamentario socialista y técnico de prestigio mundial 
en economía y estadística, como Segundo Vice-Presidente. El 
resultado de las elecciones favoreció a Haya de la Torre, quien 
obtuvo el primer puesto; segundo quedó Belaúnde, tercero 
Odría, y cuarto Cornejo Chávez. En lo referente a Lima, el 
primer puesto lo obtuvo Odría, el segundo Belaúnde y el 
tercero Haya. El Jurado Nacional reconoció el triunfo de Haya 
pero expresó que no había alcanzado el tercio de votos que 
exigía la Constitución de 1933, por consiguiente, correspondía 
al Congreso decidir entre los candidatos que hubiesen obtenido 
el mayor número de votos.
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***
El proceso que hemos relatado se producía entre el 10 de 
junio y el 12 de julio de 1962. Prado debía terminar su período 
presidencial el 28 de julio. La presión de la Fuerza Armada 
y de la prensa antiaprista, representada fundamentalmente 
por El Comercio y La Prensa, no descansaban en alimentar 
la resistencia para reconocer el triunfo de Haya, así como 
cualquier manera de cerrarle el paso. El 3 de julio, cuando los 
escrutinios generales no permitían dudas acerca de la victoria 
aprista, el Presidente Prado convocó al triunfante Haya de la 
Torre y le comunicó que las Fuerzas Armadas se oponían a 
su presidencia y que le exigían cambiar de Gabinete y anular 
las elecciones. El 4 de julio, el PAP convocó a sus miembros, 
y a los ciudadanos en general, a una asamblea extraordinaria 
que se realizó en el patio de Deportes del local central del 
Partido Aprista en la Av. Alfonso Ugarte, en donde Haya de 
la Torre dramáticamente expuso durante dos horas, ante más 
de diez mil almas y ante los micros de las radios nacionales, 
los pormenores de aquel veto y su decisión de ceder sus 
derechos con el único objeto de lograr la paz de la república y 
el mantenimiento del orden constitucional. Posiblemente ha 
sido aquel el mejor discurso de Haya en su vida política: está 
publicado en sus Obras Completas (Lima 1977).
La situación realmente era onerosa para la salud de la 
república. El Jurado Nacional, que entonces representaba 
al Poder Electoral era y es autónomo, y había dictado su 
resolución documentadamente. El grupo de generales que 
dirigía entonces a la Fuerza Armada, repetimos, cumplía 
las consignas y obedecía a los prejuicios de las generaciones 
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anteriores castrenses, dependientes de la oligarquía limeña: 
eran antiapristas, sin tener derecho a intervenir en política. 
Habían decidido cerrar el paso a Haya de la Torre e incurrieron 
en flagrante infracción constitucional al intervenir en el proceso 
electoral declarándolo nulo por un supuesto fraude que no era 
otro que el que ellos mismos estaban cometiendo. El 12 de julio 
el Comando Conjunto de la Fuerza Armada lanzaba un libro 
llamado Libro Blanco, voluminoso y farragoso, tratando de 
probar lo improbable por inexistente: el fraude electoral. No 
habían logrado convencer al Presidente Prado para que anulase 
las elecciones presidenciales y lo ponían así, públicamente, en 
el trance de aceptar la dolosa imposición castrense o resignarse 
a ser depuesto por un “cuartelazo”. Haya estaba resuelto a 
retirar su candidatura, pero ya no le pertenecía ni se pertenecía 
por cuanto, producido y terminado el proceso electoral, los 
electores eran los directamente afectados por la insubordinación 
castrense. Haya no era un candidato, era un elegido por el 
pueblo, le habían faltado alrededor de seis mil votos para 
alcanzar el tercio constitucional, lo cual debía ser resuelto por 
el Congreso de la República. Legalmente no tenía sino que 
esperar la conclusión legal del proceso y moralmente no teñía 
el derecho de defraudar a sus electores. Sin embargo, insistía en 
dejar el paso abierto a otro de los tres candidatos que jugarían 
en la elección por el Congreso, al general Odría por cuanto 
éste se había mantenido al margen de la conspiración. El 14 de 
julio, Prado rechazaba una intimación más para que anulase la 
elección, lo cual estaba fuera de su alcance constitucional. El 18, 
exactamente 10 días antes de que terminase Prado su período 
presidencial, el Comando Conjunto de la Fuerza Armada 
derrocaba al Presidente, lo enviaba prisionero a un buque de 
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la Escuadra, disolvía al Congreso, que ya se había instalado y 
entregaba el Poder a una peregrina tetrarquía presidida por 
el general Ricardo Pérez Godoy, Presidente del Comando 
Conjunto de la Fuerza Armada. El Partido Acción Popular 
que respaldaba la candidatura de Belaúnde, representado por 
su directiva acudió a Palacio para expresar su saludo a los 
golpistas que habían roto la vida democrática de la República.
Desde el primer instante, comprendiendo la fragilidad de su 
posición, los golpistas anunciaron que su dictadura duraría un 
año y que al término de ese período entregarían el gobierno a 
quien resultase electo en los comicios controlados totalmente 
por la Fuerza Armada, y que se llevarían a cabo en mayo de 
1963. Los partidos políticos y los sindicatos de obreros excepto 
Acción Popular proclamaron su rechazo a la inverosímil 
dictadura tetrarcal. Al comenzar enero de 1963, un golpe de 
estado interno derrocaba a Pérez Godoy quien fue sustituido 
por el general Lindley con lo cual la tetrarquía se convirtió en 
triunvirato.

***
el proceso de 1963
El triunvirato cumplió con realizar elecciones en el primer 
semestre de 1963, previamente los partidos políticos principales 
realizaron un esfuerzo para llegar a un entendimiento civil. 
Haya, Odría y el Jefe de un nuevo partido, el Ing. Mario 
Samamé Boggio, llegaron a ciertas coincidencias en el orden 
del rescate civil sin comprometer sus programas. También 
estuvo de acuerdo en ello el Partido Demócrata Cristiano hasta 



21

que celebró un pacto con Acción Popular y se apartó del otro 
esfuerzo de conjunción civil: de hecho Acción Popular estaba 
comprometido con los autores del cuartelazo del 18 de julio 
del año anterior.
Las elecciones demostraron lo anteriormente dicho: el día de 
los comicios la Fuerza Armada encargada de organizarlos 
y custodiarlos, dejó de enviar las Cédulas de Sufragio 
curiosamente a las provincias de mayor electorado aprista: 
Cajamarca, el Santa, y algunas de La Libertad. Dichas provincias 
en vez de tener 8 horas para votar conforme establecía la Ley 
de Elecciones sólo dispusieron de cuatro y en condiciones de 
incertidumbre. La noticia esparcida desde las 8 de la mañana 
impulsó a muchos votantes a abstenerse de votar por Haya y sólo 
por los parlamentarios apristas, lo que explica la diferencia de 
votos a favor de la lista parlamentaria aprista frente a su propia 
plancha presidencial. Haya de la Torre se negó insistentemente 
a ser nuevamente candidato en 1963. El partido le impuso la 
candidatura por cuanto dejar de hacerlo, habría significado 
aceptar el veto de la camarilla castrense en función de mando. 
La lista parlamentaria aprista obtuvo la mayoría de votos 
que lo colocaron en segundo lugar frente a Belaúnde. De esta 
suerte se creó un régimen dual, el Poder Ejecutivo en manos 
de Acción Popular y el Legislativo con un 45% aprista, más 
un número apreciable de representantes odriístas frente a la 
conjunción AP-DC que estaban en minoría. Apenas conocidos 
los resultados el esfuerzo para ejercer un gobierno total, 
unilateral o para controlar la tendencia monocrática del Poder 
Ejecutivo se encaminaba a ganar los votos parlamentarios de 
la significativa minoría odriísta y de los pocos independientes 
que había en el Parlamento. El Presidente electo Arq. Belaúnde 
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invitó al general Odría a convenir en un pacto parlamentario 
para asegurarse mayoría en el Congreso. Odría prefirió celebrar 
pacto parlamentario con Haya de la Torre para, mediante 
la compuesta mayoría parlamentaria, controlar los posibles 
excesos del Poder Ejecutivo y equilibrar la democracia. Estos 
tratos fueron realizados por los legisladores apristas, Ramiro 
Prialé y Fernando León de Vivero, y por los odriístas Julio de 
la Piedra y Víctor Freundt Rossell, frente a la tenacidad con 
que el otro sector pretendía aplicar al Parlamento la mayoría 
obtenido para el Poder Ejecutivo. Haya de la Torre partió poco 
después a Europa, tras algunos meses de dictar conferencias 
en París, Londres, Oslo y Copenhague, se radicó, en Roma.

***
la revolución lenta
La mayoría parlamentaria constituida fundamentalmente por 
la representación aprista con la colaboración de la odriísta, 
trató de convertir en realidad urgentes leyes de reforma social. 
Mediante tal mayoría se aprobaron las leyes que establecen la 
gratuidad de la enseñanza en todos los niveles, proporcionada 
por planteles del Estado; la Ley de Educación del adulto, que 
prolonga la edad escolar hasta los 40 años; la Ley del Magisterio 
para garantizar los derechos de los maestros; la de creación 
de los colegios regionales y una Ley General de Educación, 
desde el Jardín escolar hasta el postgrado universitario, 
fruto de una investigación a fondo del problema durante 
más de tres años, aprobada en Diputados y cuya revisión en 
el Senado fue interrumpida por el Golpe de Estado el 3 de 
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Octubre de 1968. Se aprobó la Ley de la Reforma Agraria que 
infortunadamente sólo afectaba a la tenencia de la tierra como 
ocurrió también con la supuesta transformación de dicha Ley 
promulgada ostentoriamente por la dictadura militar el 24 de 
junio de 1969. Una comparación cuidadosa de ambas leyes 
demuestra que la segunda repitió las 4/5 partes de la primera 
y que su intención política es mayor que su intención social. 
El Congreso aprobó, por iniciativa aprista, la nulidad ipso jure 
del laudo arbitral que entregó a la Internacional Petroleum 
Company, los yacimientos petroleros de La Brea y Pariñas y 
autorizó al Ejecutivo para proceder a la expropiación de dichos 
yacimientos sin compensar financieramente a la IPC, pero 
respetando los derechos de los trabajadores sobre estas bases. 
El Presidente Belaúnde firmó el acuerdo el 12 de agosto de 
1968 promulgado en Talara y, sobre esto la dictadura militar 
lanzó un nuevo Decreto Ley confiscatorio del 9 de octubre de 
1968. La mayoría parlamentaria con predominio aprista creó 
el Banco de la Nación; dotó de medios fiscales suficientes a la 
Fuerza Armada para poner al día su equipo y servicios; contrató 
una red de hospitales; creó el Servicio Nacional de Turismo, 
autorizó la compra de un dique y naves de guerra; renovó la 
Marina Mercante Nacional; amplió los servicios del Seguro 
Social; dispuso la confección de un código de trabajo; reformó 
las instituciones penales, etc. Sin tener el Poder Ejecutivo en las 
manos Haya puso el acento en mantener y activar la influencia
parlamentaria para dictar leyes en beneficio del pueblo. Tal 
es el mensaje contenido en su carta de Hamburgo a Jorge 
Idiáquez para ser transmitida al CEN del PAP, en noviembre 
de 1965, cuando Haya pensó que corría riesgo de muerte 
en una operación quirúrgica que le hicieron en la clínica 
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universitaria de dicha ciudad alemana. Como la situación 
fiscal se agravara, en gran parte por los numerosos empréstitos 
contraídos por el Poder Ejecutivo, al amparo de la liberalidad 
de la Constitución de 1933, fue preciso, a partir de la segunda 
mitad de 1967 romper el control de cambios, con lo que el 
dólar saltó de una equivalencia de 27 soles por dólar a 44, 
encareciendo todo el sistema de vida. Además, las urgencias 
para recuperar los yacimientos de La Brea y Pariñas de la 
International Petroleum Company y de acelerar la Reforma 
Agraria, dieron aliento a una protesta general de la que no 
estuvo ausente la Fuerza Armada. Frente a esta situación y 
después de haber ganado el APRA en alianza con la UNO 
las elecciones parciales para Diputados en Lima y en Trujillo, 
Haya resolvió extender sus visitas anuales a Lima para tomar 
parte más activa en la campaña política. Sin embargo, en 1968 
cuando la fractura interna de la UNO hizo imposible cumplir 
su pacto parlamentario con el APRA por cuanto no lograron 
los odriístas unificar criterios para elegir al Presidente de la 
Cámara de Diputados y resultó el PAP presidiendo ambas 
cámaras, con Carlos Manuel Cox en el Senado y Andrés 
Townsend en Diputados. Haya se encontraba lejos del Perú. 
También estaba en Europa cuando en vista de la crítica situación 
fiscal y política, el Parlamento otorgó constitucionalmente 
al Poder Ejecutivo una autorización para dictar medidas 
extraordinarias en lo referente a ciertos puntos concretos 
de la Economía nacional. Presidía el gabinete el probo Dr. 
Oswaldo Hercelles García y era Ministro de Hacienda, el Dr. 
Manuel Ulloa Elías. La autorización se dio con un plazo fijo 
de 90 días y con la condición expresa de inmediata revisión 
por el Congreso. Lo requería las urgencias del momento y 
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la frustración sucesiva de dos ministros de Hacienda, uno 
de ellos el general Francisco Morales Bermúdez. Además, se 
abrió una dura investigación sobre un extenso contrabando en 
el que aparecían comprometidos algunos sectores de la Fuerza 
Armada, por lo que el Congreso despojó de su fuero a uno de 
los ministros que fue condenado por la Corte Suprema. Haya, 
que estuvo en el Perú durante parte de tal proceso, expresó 
su inquietud por la extensión de tal “affaire” investigatorio 
previendo que de él podrían emanar situaciones conflictivas 
destinadas a interrumpir el proceso electoral a cumplirse en 
mayo de 1969 y para el cual sin duda alguna el PAP tenía la 
primera opción.

***
la revolución de la fuerza armada 
Dentro de este cuadro, en la madrugada del 2 al 3 de octubre de 
1968, un grupo de oficiales del Ejército provistos de tanques, 
allanó el Palacio de Gobierno, capturó al Presidente Belaúnde, 
lo condujo violentamente al campo aéreo y, después de algunas 
discusiones, lo desterró a Buenos Aires. En el curso de la 
mañana del 3 de octubre el Gabinete Ministerial de Belaúnde 
presidido por Miguel Mujica Gallo, fue apresado en el Palacio
Torre Tagle y los sublevados consiguieron la adhesión de la 
Fuerza Aérea y más tarde la de la Armada y de la Policía. El 
jefe del “putsch” era el general Juan Velasco Alvarado, en 
ese momento Comandante General del Ejército. Se proclamó 
un estatuto de “la revolución de la Fuerza Armada”, según 
cuyo artículo 5° la Constitución vigente podía ser alterada 
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y violada de conformidad con las necesidades de la 
revolución. Naturalmente se clausuró el Parlamento y dos 
meses después se intervenía la Corte Suprema. El relato de 
la dictadura de Velasco no es parte de este libro.
Haya de la Torre que estaba en Roma, formuló su condena 
al Golpe de Estado y el 14 de enero de 1969 anunció su 
resolución de reintegrarse definitivamente al Perú de 
acuerdo, según dijo, con una invitación del CEN del PAP. 
Efectivamente, a partir de su retorno a comienzos del mes 
siguiente ya no saldría del Perú por propia decisión excepto 
para dos cortos viajes, uno de salud y otro para recibir una 
condecoración venezolana, en los años de 1976 y 1977.
La presencia de Haya en Lima fue un innegable freno para 
los excesos de Velasco. Todos los 22 de febrero, excepto 
el de 1975, en que se suspendió el mitin anual aprista a 
causa del estado de sitio, Haya repitió algunos conceptos 
esenciales; primero, que había que dialogar; segundo, que 
no cabía revolución sin libertad; tercero, que era preciso 
consultar al pueblo; cuarto, que el imperialismo de cualquier 
país era igualmente execrable; quinto, que condenaba la 
dictadura aunque fuese supuestamente antiimperialista 
como la de Castro y que el APRA como frente único de 
clases explotadas, mantenía su vigilancia y sus exigencias 
en cuanto a la justicia social en el Perú. Velasco respondió 
de soslayo algunas veces y con violencias verbales otras. 
El 20 de febrero de 1973, cuando se iba a celebrar el mitin 
aprista, se conoció que Velasco Alvarado había sufrido 
una trombosis y que era necesario amputarle una pierna. 
Haya me esperó en el estrado del mitin para indicarme 
que él suspendía todo ataque verbal contra Velasco en su 
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discurso por el estado de éste y me insinuó que yo hiciera 
lo mismo: me parece que es algo que debe incorporarse a 
su biografía.
El 5 de febrero de 1975 estalló una violenta protesta de la 
Guardia Civil a causa de los bajos salarios y del mal trato 
que se les daba. La insurrección fue sofocada brutalmente, 
con un costo de vidas que hasta hoy se ignora. Velasco 
pretendió culpar al APRA pero no le impuso ninguna 
sanción. El 29 de agosto de 1975 el primer Ministro, 
general Francisco Morales Bermúdez, se pronunció en 
Tacna contra el régimen de Velasco Alvarado, éste había 
exagerado su benevolencia con los países socialistas y 
con Cuba, y había dirigido toda su política, a: primero, 
preparar el país para una revancha que no podía tener 
otra explicación que la proximidad del Centenario de la 
Guerra del Pacífico y segundo, a estrangular a las empresas 
privadas, transfiriendo al Estado un número considerable 
de empresas privadas que el mismo no estaba en aptitud 
de mantener, financiar y mucho menos mejorar. La deuda 
pública saltó en los» años de la dictadura militar de 800 
millones de dólares a once mil millones, proporción 
astronómica y gravitante de la economía nacional.
Haya en 1976 viajó a Caracas para recibir la condecoración 
máxima de Francisco de Miranda y visitó brevemente 
Estados Unidos y Alemania; al año siguiente volvió a salir 
por motivos de salud, también fugazmente. Mediante su 
intervención el gobierno militar decidió convocar a una 
Asamblea Constituyente para que éste regularizara los 
nuevos hechos peruanos en la medida de su propio criterio. 
En las elecciones realizadas en 1978 el APRA obtuvo 37 de los 
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100 asientos de la Asamblea y por, consiguiente la mayoría, 
fue seleccionado para la Presidencia de la Asamblea por 69 
votos sobre 100: eso significaba el 69% del total.
La presidencia de Haya fue ejemplar y le conquistó la 
voluntad hasta de sus más tenaces enemigos. Se mantuvo 
en ella hasta el 6 de marzo de 1979 en que oficialmente se 
apartó por razones de salud. No obstante, desde enero su 
presencia era intermitente por la misma causa. El 10 de 
marzo viajó a Houston. Texas, para tratar su salud, regresó 
al cabo de un mes. Había sido reiterado allá el desahucio 
que la habían formulado los médicos de aquí. Un cáncer 
pulmonar no le permitiría subsistir por más de 4 meses 
y por tanto tampoco podría participar en las elecciones 
generales que se convocaron para el 18 de mayo de 1980. 
Tuve la fortuna de reemplazarlo en mi calidad de primer 
Vice-Presidente de la Asamblea y dirigir los plenarios sobre 
la Constitución que se llevaron a cabo desde el 30 de marzo 
hasta el 12 julio en que promulgué la nueva Constitución, 
poniendo en práctica de inmediato su Título I y los que 
corresponden al Poder Ejecutivo y Legislativo, dejando 
la Constitución ya promulgada para que fuese publicada 
y mandada a cumplir al inaugurarse el nuevo régimen 
constitucional, lo que ocurrió el 28 de julio de 1980.
Haya de la Torre murió varias semanas después de duros 
esfuerzos tenaces para combatir su mal, la noche del 
3 [2] de agosto de 1979 a los 84 años, 5 meses y 12 días 
después de su nacimiento. Sus funerales dieron lugar a 
un conmovedor homenaje nacional evidenciado en todo el 
trayecto de su ataúd desde Lima hasta Trujillo, su ciudad, 
en donde reposan sus restos desde entonces.



29

Considero que estas líneas de apéndice deben terminar 
aquí sin agregar comentarios ni rendir más homenaje que 
el contenido en todo el libro.
Es obvio que suscribo plenamente el juicio según el cual Haya 
de la Torre es el más grande peruano del siglo XX. Al mismo 
tiempo, puede agregarse que es quizá también el más grande
ideólogo político de América. Crecido muy cerca del 
movimiento anarco sindicalismo y luego del marxismo, supo 
superar ambos y emanciparse de ellos dentro de una fórmula 
einsteniana para abrir paso a una interpretación germinal de la 
realidad americana sin sujeción a otro dogma que no fuera esa 
misma realidad y, al mismo tiempo, la urgencia de eliminar 
la explotación del hombre por el hombre y del hombre por 
el Estado. Enemigo de toda forma imperialista y oligárquica 
y devoto inequívoco de una democracia auténtica, su tarea 
galvanizó a los pueblos de América Latina y su doctrina, 
el aprismo, ha dado vida a varios de los más arraigados 
movimientos ideopolíticos del Continente. A ello unió su 
austeridad inflexible y al mismo tiempo su sentido estético de la 
vida y del combate. Otros vendrán para completar y corregir este 
boceto escrito fundamentalmente cuando Haya se encontraba 
en el asilo colombiano a riesgo de morir violentamente y bajo 
la dolorosa impresión de algunos abandonos inesperados, 
pero inherentes a la condición humana. Felizmente pudo ver 
triunfante sus ideas, unánimemente respetada su persona y 
abierto el camino hacia el triunfo de su concepción, profunda 
y alta de la vida americana y por cierto la del Perú.

luis alberto sánchez
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