
Magda Portal Moreno en el debate de los géneros de 1920 a 1930 

 

Lady Rojas Benavente 

Concordia University, Canadá 

 

 

Abordo la posición de la poeta y ensayista peruana Magda Portal Moreno (Lima, 27 de 

mayo de 1900 – Lima, 11 de julio de 1989) sobre los géneros que cuestiona el mito de la 

maternidad como instinto natural femenino y lo considera un comportamiento social que 

se modifica de acuerdo a las costumbres familiares, al contexto histórico y a la necesidad 

personal de reconstruir creativamente su interior psicológico.
1
 El ideólogo socialista José 

Carlos Mariátegui se pronunció sobre el valor de la obra de "Magda Portal" en 7 Ensayos 

de interpretación de la realidad peruana, [1928] (1959, 280-285) insistiendo en la 

cultura de la diferencia y en la postura del sujeto que asume su género, más que en su 

aporte estético: “La poetisa es ahora aquella que crea una poesía femenina. Y desde que 

la poesía de la mujer se ha emancipado y diferenciado espiritualmente de la del hombre, 

las poetisas tienen una alta categoría en el elenco de todas las literaturas. Su existencia es 

evidente e interesante a partir del momento en que ha empezado a ser distinta” (281). 

Esta visión de Mariátegui acerca de los cambios operados en la diferencia y la 

importancia de los géneros anima mi investigación.   

 Mediante la poesía que conserva un poder seductor, varias artistas trazan sus 

historias en la literatura peruana, se pronuncian sobre la maternidad y la imposibilidad de 

conciliarla con la vida pública y profesional. En la estética de Portal notamos las 

contradicciones ideológicas entre su retrato poético minimalista como futura madre y su 

aspiración social a ser sujeto político nacional. La joven escribió “Pequeña soy” en 1923 

cuando estaba en cinta de su hija, poema que se publica en un conjunto titulado 
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simbólicamente “Vidrios de amor” en 1924 y más tarde aparece recortado con el título 

“Mínima” en su poemario Constancia del ser (1965). El texto revela una visión sexual 

disminuida del sujeto femenino debido a su estado, en contraste con el símbolo fálico del 

Sol. Daniel Reedy rescata dos estrofas de la primera versión en Magda Portal. La 

Pasionaria Peruana. Biografía Intelectual (2000), que permiten entender su abatimiento: 

 

El cielo azul, los Andes grises   Me apena verme así, por mí me apeno; 

y este gran Sol     tengo una gran compasión; 

que siendo yo, como una flor pequeña  me salgo de mí misma y me contemplo 

no llega a darme su calor.    ¡una brizna que baja sólo soy! 

 

Según Reedy: “[Portal] obviamente tomó la decisión de tachar las dos estrofas que 

podrían vincular el poema con detalles de su embarazo” (2000, 82). Los cuartetos ponen 

en oposición la imaginería dualística de la asimetría sexual. El poder de la figura 

masculina se asocia a la altura y energía celeste; mientras que la femenina se compara 

con “una flor pequeña”, el epíteto subraya cómo se percibe insignificante y luego se 

metaforiza con “una brizna que baja”. Los valores desiguales se acrecientan: al sol le 

corresponde un entorno natural, bello y grandioso de afuera; en contraste, la flor siente 

que no merece estar en vida para calentarse, tampoco merece engendrar a un ser vivo ni 

aspirar a las alturas. La isotopía de una profunda depresión se expresa en el movimiento 

“que baja” al subsuelo, -¿por la ley de la gravidez o el peso de la inadecuación con su 

aspiración real?- y se señala con la repetición del verbo apenar en el mismo verso y el 

sentimiento magnificado de la “compasión” que corresponde en sentido inverso al epíteto 
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del “gran Sol”, ambos colocados en los segundos versos de cada estrofa. La hablante se 

siente nimia y temerosa, emociones que la llevan a dar la imagen de la flor que se 

transforma en brizna que cae y casi desaparece. El verbo al final de la segunda estrofa 

sella la existencia precaria y solitaria del sujeto que se auto-expulsa simbólicamente al 

cosmos de abajo. El cuadro melancólico de la mujer gestante se subraya en el adverbio 

sólo; sin embargo el yo afirma “soy”.  

Es evidente que para una primeriza, la maternidad como pulsión de vida y muerte 

modifica la percepción de sí de manera disociadora y depresiva, negativa y atormentada 

como lo muestra bien Julia Kristeva en L´avenir d´une révolte (1998, 25-26). De su lado 

Portal avizora la subjetividad femenina atravesada por limitaciones biológicas, sexuales y 

culturales. Poetiza la imagen de una madre marginada y dolorosa que no correspondía a 

la representación triunfal del ángel del hogar que la sociedad peruana adjudicaba a una 

gestante. De forma real y simbólica, la poeta se da cuenta que la diferenciación de los 

géneros legitima también las diferencias de poder. Mientras que la historia adjudica un 

valor socio-familiar a la capacidad reproductiva de la mujer y a su función maternal que 

la excluye y la aísla de la toma de decisiones, la propia poeta en cinta se mira 

reduciéndose a “una brizna que baja”. En este poema de Portal el personaje femenino se 

muestra como un fruto silvestre y débil, un elemento etéreo que cae; sin embargo en 

general, en sus poemas la subordinación no es una condición inmutable, sino un proceso 

en evolución que se percibe cuando el sujeto poético toma la voz de la mujer del pueblo.   

Mariátegui afirmó claramente dicha angustia existencial: “el alma de Magda es 

una alma agónica. Y su arte traduce cabal e íntegramente las dos fuerzas que la desgarran 

y la impulsan. A veces triunfa el principio de la vida; a veces triunfa el principio de 
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muerte” (1959, 283). A través del duelo constante y la confrontación entre su voz interior 

que aspira a ser ella misma y las voces socio-culturales de su época que le exigían 

adoptar papeles tradicionales y le impedían liberarse del peso de las convenciones y los 

dogmas políticos percibimos unas rupturas significativas para una cultura de la 

diferencia. Portal sufrió en carne propia el problema de armonizar la vida familiar y 

maternal con las exigencias laborales de 1920 a 1940. Es precisamente en algunos textos 

que varias poetas vencen lo que Mariátegui calificó en “Mujeres de Letras en Italia” 

(1987) de neutralismo sexual: “pudor estúpido. Y carece por esta razón de humanidad y 

de fuerza. Mientras el poeta muestra su ‘yo’, la poetisa esconde y mistifica el suyo”. En 

las luchas subjetivas y de género para arrancarse “las grotescas túnicas de lo 

convencional” (192) radica la novedad de ciertas voces peruanas, la pluralidad de sus 

plumas y el valor de su participación cultural como personas humanas que se ningunean 

en momentos difíciles y precisos para sacudirse luego de la colonización mental y 

dependencia del hombre; en  ese devenir complejo de sumisión, reflexión, búsqueda, 

autodefinición e insumisión, contemplan su potencial creador y algunas asumen la 

disidencia verbal y performativa produciendo otros signos de sí.  

Vicky Unruh en “Las rearticulaciones inesperadas de las intelectuales de Amauta: 

Magda Portal y María Wiesse” (2003), confirma que Portal: “expresó poca fe en la 

capacidad de la mayoría de las mujeres peruanas para la vida cívica”.  Sin embargo, 

Unrug agrega que, en la poesía y la narrativa, la dirigente aprista: “desarrolló una 

perspectiva más compasiva hacia la experiencia femenina en general” (99-100). La 

realidad histórica del Perú con sus condicionamientos ideológicos y las expectativas del 

movimiento político-cultural sobre las intelectuales marcarían la pluma de Magda Portal 
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con una crítica severa al movimiento feminista y al debate de género, puntuando su 

postura con rigidez y dogmatismo que iría limando conforme se implicaba y enfrentaba 

las tensas relaciones entre hombres y mujeres en la vida interna del partido aprista y en su 

propia relación con el padre de su hija. La lectura cuidadosa de “Poemas a la madre” 

escritos que hacen parte de acuerdo a Reedy a “18 cantos emocionados de « Vidrios de 

amor » por Magda Portal, 1924” (2000, 17) forjan el autorretrato de la joven gestante, 

hija con tendencia autodestructora que increpa a su madre y le pregunta sobre el misterio 

el secreto del tabú de la maternidad y la crianza de la hija sobre las cuales se selló un 

pacto de silencio familiar y social, expresados en metáforas elocuentes: “ácidos dolores”, 

“llanto” y “angustia”: 

 

I. ¿con cuántas lágrimas me forjaste? 

 

II. He tenido tantas veces 

 la actitud de los árboles suicidas 

 en los caminos polvorientos y solos 

 

III.  secretamente  sin que lo sepas 

debe  dolerte todo 

por haberme hecho así sin una dulzura 

para mis ácidos dolores 

 

IV.  ¿de dónde vine con mi fiereza 
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para no conformarme? 

yo no conozco la alegría 

carrusel de niñez que no he soñado nunca  

 

V. ah y sin embargo 

 amo de tal manera la alegría 

 como amarán las amargas plantas 

 un fruto dulce 

 

VI. madre 

 receptora alerta 

 hoy no respondas porque te ahogarías 

 hoy no respondas a mi llanto 

 casi sin lágrimas 

 

VII. hundo mi angustia en mí para mirar 

 la rama izquierda de mi vida 

  

VIII que no haya puesto sino amor 

 al amasar el corazón de mi hija (1965, 34-35) 

 

Desde el título el largo e intenso poema presenta las contradicciones de un sentimiento 

que se puede romper y desnuda a un ser femenino a quien el nacimiento de sí misma y de 
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la hija le descubren el lado tenebroso y odioso de la maternidad y la crianza de los hijos 

sobre los cuales se ocultan prácticas para no evaporar el glamour que se ha construido a 

través los siglos, alrededor del proceso de estar encinta, dar a luz y amamantar. En el 

texto de Portal, la hablante confiesa terror, desazón, el calvario de ser madre, la depresión 

post parto con tendencias suicidas, la inmensa soledad y la terrible angustia que 

experimenta cuando constata que nadie se pronuncia sobre los conflictos de ser madre, a 

pesar de que conforman el principio de realidad de la maternidad que, en ella, marca su 

papel de hija rebelde y de madre temerosa para criar bien a la hija.  

La interpretación psicoanalítica de Melanie Klein ayuda a comprender el deseo y 

la búsqueda cognoscitiva de la hablante de Portal para restablecer la imagen de su madre, 

emprender el análisis de la creatividad poética y su función catártica. En efecto, según 

Kristeva en Le génie féminin. La vie, la folie, les mots II Melanie Klein: “la capacidad 

psíquica y de pensamiento en el niño depende de la identificación primaria de este niño 

con la feminidad materna” (Kristeva 2000, 198). La madre fomenta en el-la hijo-a la 

capacidad simbólica e imaginaria en la medida en que libera las inhibiciones del 

pensamiento. A partir de la teoría de Klein, Kristeva afirma: “Los dos, el culto de la 

madre como el matricidio, son salvadores. No obstante, de toda evidencia, el matricidio 

lo es más que el culto maternal. Porque, sin matricidio, el objeto interno no se constituye, 

el fantasma no se construye y la reparación es imposible, así como lo es la superación de 

las hostilidades en la introyección del yo mismo. La negatividad kleiniena conduce la 

pulsión a la inteligencia pasando por el fantasma, poniendo a la madre en el punto de 

mira ya que es necesario desprenderse de la madre para pensar.  Las vías de este 
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desprendimiento divergen: el clivaje es una falsa pista: la depresión que sigue a la 

separación/ muerte conviene mejor” (213). 

En el texto de Portal la negatividad guía al ser desde la tierna infancia, por eso se 

abre con una pregunta: “¿con cuántas lágrimas me forjaste?” Dicho verso de inquietud 

existencial encamina al dolor materno que engendra el embarazo, el parto y el nacimiento 

de su hija “sin una dulzura”. La pregunta del cuarteto IV sobre su insubordinación o 

“fiereza” se queda también en suspenso y sin respuesta. ¿La ha heredado de la madre? 

¿Se ha originado como respuesta frente a la soledad y al sufrimiento del parto? ¿Es una 

calidad o un defecto propio con los que se defiende del odio a la madre que la trajo al 

mundo? La doble experiencia de la maternidad, primero la de su madre y, segundo, la de 

ella como madre desesperada, no corresponden a la representación idealizada de la 

familia tripartita con madre, padre e hijo. La maternidad negativa modula su ser, visión y 

actitud ante la vida, deja de ser un tabú o un ideal, se convierte en una tarea y realidad 

social para la cual no ha sido preparada, por eso comparte sus sentimientos con la madre 

a la que semeja por su sexualidad y a quien encara su ser adusto y anticonformista. El 

sentimiento de culpa y la pulsión agresiva hacia la madre se agravan cuando siente que el 

ciclo vital se repetirá con la hija a quien aborda en tercera persona, como si la protegiera 

del peligro que corre con la distancia elocutiva: 

  

IX. quisiera defenderla de mí misma 

 como de una fiera 

 de estos ojos delatores 

 de esta voz desgarrada 
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 donde el insomnio hace cavernas  

 

X. y para ella ser alegre ingenua niña 

como si todas las campanas de la alegría 

sonaran en mi corazón su pascua eterna (35) 

    

Esta visión feroz y descarnada de la madre “fiera” remece por su impacto en una época 

en que las mujeres preferían callar la congoja de gestar que encararla con la familia. La 

situación de orfandad de la hija rebelde y dura, su tristeza y cólera por el silencio e 

incomprensión de la madre, pero sobretodo un constante auto cuestionamiento, debido a 

sus experiencias vitales en una clase social media, linaje familiar con padre muerto, 

conflictos de género y compromiso político se ventilan en la vida y obra poética de 

Portal;
2
 manifiestan así una concepción moderna y realista de la madre frente a la crianza 

de la hija que difiere tangencialmente de la visión católica, sublime y tradicional. Por 

primera vez, el personaje de la madre cobra en la escritura de Portal y en las letras 

peruanas, una dimensión nada maravillosa ni positiva, que dista enormemente del culto 

exacerbado a las madres que la literatura y las artes pintaron divinas y santas, pacientes y 

dispuestas a sacrificar todo en nombre de la gestación, los hijos y la familia. El 

simbolismo de las metáforas: “las amargas plantas” que definen a las madres y “un fruto 

dulce” a la hija, sitúa al poema en un discurso que invoca el inconformismo y el 

matricidio imaginario y éste abre camino a la poesía denunciadora de las escritoras en la 

década de los 70 en el Perú.  Está ausente en el poema el placer de la maternidad, sólo 

aparece en contrapunto en las estrofas quinta, octava y décima como un anhelo contra 
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una realidad dura a soportar. En honor a su hija, el deseo poético de la hablante de “ser 

alegre ingenua niña” la entusiasma brevemente. Al respecto, Kristeva confirma: 

“Finalmente, existe algo puramente positivo, innato también, que sería la capacidad de 

amor de ella misma. Pero esta gracia depende mucho de la envidia, o más bien de la 

capacidad a desprenderse de la envidia de la madre, o dicho más brutalmente todavía, de 

la capacidad a desprenderse de la madre” (213).   

 Toda una serie de poemas de Constancia del ser, que empiezan con “Coloquio de 

las madres”, “Balada de la madre pobre”, “Dos poemas proletarios”, “El hijo”, “Madre 

pobre”, “Círculos violetas” y acaban con el combativo “Digo”, exploran la relación de la 

mujer con su cuerpo, la sexualidad y la clase social a la que pertenece la mujer desvalida 

y revelan la preocupación constante de Portal por mejorar las condiciones materiales, sin 

las cuales no avizoraba transformaciones radicales en la mentalidad ni en las relaciones 

sexuales entre hombre y mujer. El poema "El hijo" esboza con mucha ternura los deseos 

legítimos de una madre del pueblo peruano hacia su niño desvalido que representa el 

futuro de la patria, aunque carece de todos los recursos para sobrevivir:  

 

Para él quería el sol 

y los caminos  - y la tierra  

y el pan sin trabas 

y todo lo que nunca poseemos los pobres (23).  

 

El motivo infantil atiza su verbo profético en "Imprecación" (1965, 190-192) y dice:  
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... tú niño-poeta  

caído con la flor de tu entusiasmo  

eres mensaje escrito en la próvida tierra  

símbolo y acicate  imprecación y reto (191).  

 

La niñez se convierte en aguijón y metáfora de otra dimensión virtual y creadora frente a 

la realidad de escasez de1920. También en el poema "Trasluz" la hablante se identifica al:  

 

Niño curioso como en todo  

mete los dedos  meto yo los ojos  

y aguaito  mi infantil angustia  

de saber  de violar todo secreto.   

Me roe la pregunta (84).  

 

Ese anhelo gnoseológico infantil y materno que se define en la expresión: “Me roe la 

pregunta” para aprehender su naturaleza y entender el mundo que la rodea, impulsa a la 

mujer a superar deseo y angustia con la actitud prístina de su infante, combinar 

curiosidad, poder y resistencia para “violar todo secreto”. La relación se vitaliza y 

transforma entre madre e hijo como si existiera una simbiosis del ser en el hacer del 

conocimiento. 

 El texto prosaico “Círculos violetas” es el grito inaudible de una joven madre que 

en su desesperación, caos y confusión interior comete infanticidio antes de que su hija se 

vuelva “esclav[o]a” en el Hospicio de Huérfanos o se muera de hambre como ella. La 
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crisis de ansiedad y de ruptura con ese ser engendrado en el desamparo más total, lleva a 

la madre a arrojar a la bebé al río. La especie de monólogo interior y el cuestionamiento 

que argumenta por el acto ineludible, conceden a la prosa poética una gran tensión 

narrativa:   

 

¿Para qué? 

Le quemaba el hierro de la pregunta 

Sus pulmones mordidos por la tuberculosis  su soledad su vida sin objeto

 vagabunda por la vastedad hostil de la tierra 

¿Para qué pues el hijo?  La prolongación de las lágrimas mudas del 

abandono del extravío? La prolongación de la miseria del mundo (204) 

 

En ese incidente individual y trágico, sin duda, aflora también el deseo tormentoso y 

crucial de parte de una colectividad que se siente desprotegida y percibe en la muerte la 

única solución y huída más redentora a las desigualdades sociales y a la crueldad.
3
  

 El análisis poético permite entender las motivaciones inconscientes y simbólicas 

que animaron a Portal para que escribiera sobre la relación conflictiva madre-hija e hija-

madre que manifiestan con gran violencia y desesperación, asuntos personales y 

colectivos. "En su poesía nos da, ante todo, una límpida versión de sí misma. No se 

escamotea, no se mistifica, no se idealiza. Su poesía es su verdad" (Mariátegui 282) anotó 

su crítico literario y "maestro de juventudes" José Carlos Mariátegui, refiriéndose al 

primer libro de Portal, Una esperanza i el mar. Varios poemas a la misma distancia 

(1927).  
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Para concluir, destacamos en la poética de la maternidad de Magda Portal: sondeo 

individual, restauración psicológica con la madre, sentido dramático y tono testimonial 

sobre una problemática espinosa que constata que el amor materno es un sentimiento 

complejo que la condujo a ella a destruir imágenes falsas de la madre buena, pero que le 

ocasionaron también miedo y angustia, mucha culpa y deseo de gozo. 

 

NOTAS: 

                                                 

 
1
 Elisabeth Badinter en L´amour en plus (1980) es la que mejor explica las formas que ha adoptado el amor 

maternal y el paternal a través de la humanidad. Dice: “la larga historia de la autoridad paternal y del amor 

maternal ilumina los fracasos, las mentiras, las frustraciones y el egoísmo que los acompañan” (463). 

 
2
 Es seguro que las condiciones de empobrecimiento material de la familia Portal cuando mueren el padre y 

el padrastro, con la secuela de abusos de la parte policial y legal hacia la madre y su relación con ella hayan 

forjado el carácter reacio, insurrecto y justiciero de la Pasionaria, como lo sostienen el crítico galo Roland 

Forgues en la entrevista que le hace a Portal en “Nací para luchar” en Palabra viva. Tomo IV. Las poetas se 

desnudan  (1991, 51-62) y su biógrafo Reedy (2000, 30-31).  

 
3
 Si el caso límite del personaje de Portal muestra el dolor y/ o la crueldad de la madre peruana pobre, la 

narrativa Beloved (1987) de Toni Morrison repetirá dicha escena homicida por parte de una madre esclava 

que impide así que el color de la piel siga siendo en los Estados Unidos el baldón y el pretexto que 

justifiquen la esclavitud de los hijos.  
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