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Abordo la posicion de la poeta y ensayista peruana Magda Portal Moreno (Lima, 27 de
mayo de 1900 — Lima, 11 de julio de 1989) sobre los géneros que cuestiona el mito de la
maternidad como instinto natural femenino y lo considera un comportamiento social que
se modifica de acuerdo a las costumbres familiares, al contexto historico y a la necesidad
personal de reconstruir creativamente su interior psicolégico.' El ide6logo socialista José
Carlos Mariategui se pronuncio sobre el valor de la obra de "Magda Portal” en 7 Ensayos
de interpretacion de la realidad peruana, [1928] (1959, 280-285) insistiendo en la
cultura de la diferencia y en la postura del sujeto que asume su género, mas que en su
aporte estético: “La poetisa es ahora aquella que crea una poesia femenina. Y desde que
la poesia de la mujer se ha emancipado y diferenciado espiritualmente de la del hombre,
las poetisas tienen una alta categoria en el elenco de todas las literaturas. Su existencia es
evidente e interesante a partir del momento en que ha empezado a ser distinta” (281).
Esta vision de Mariategui acerca de los cambios operados en la diferencia y la
importancia de los géneros anima mi investigacion.

Mediante la poesia que conserva un poder seductor, varias artistas trazan sus
historias en la literatura peruana, se pronuncian sobre la maternidad y la imposibilidad de
conciliarla con la vida publica y profesional. En la estética de Portal notamos las
contradicciones ideoldgicas entre su retrato poético minimalista como futura madre y su
aspiracion social a ser sujeto politico nacional. La joven escribi6 “Pequefia soy” en 1923

cuando estaba en cinta de su hija, poema que se publica en un conjunto titulado



simbolicamente “Vidrios de amor” en 1924 y mas tarde aparece recortado con el titulo
“Minima” en su poemario Constancia del ser (1965). El texto revela una vision sexual
disminuida del sujeto femenino debido a su estado, en contraste con el simbolo falico del
Sol. Daniel Reedy rescata dos estrofas de la primera version en Magda Portal. La

Pasionaria Peruana. Biografia Intelectual (2000), que permiten entender su abatimiento:

El cielo azul, los Andes grises Me apena verme asi, por mi me apeno;
y este gran Sol tengo una gran compasion;

que siendo yo, como una flor pequefia me salgo de mi misma y me contemplo
no llega a darme su calor. juna brizna que baja solo soy!

Segun Reedy: “[Portal] obviamente tomé la decision de tachar las dos estrofas que
podrian vincular el poema con detalles de su embarazo” (2000, 82). Los cuartetos ponen
en oposicion la imagineria dualistica de la asimetria sexual. ElI poder de la figura
masculina se asocia a la altura y energia celeste; mientras que la femenina se compara
con “una flor pequefia”, el epiteto subraya como se percibe insignificante y luego se
metaforiza con “una brizna que baja”. Los valores desiguales se acrecientan: al sol le
corresponde un entorno natural, bello y grandioso de afuera; en contraste, la flor siente
que no merece estar en vida para calentarse, tampoco merece engendrar a un ser vivo ni
aspirar a las alturas. La isotopia de una profunda depresion se expresa en el movimiento
“que baja” al subsuelo, -¢por la ley de la gravidez o el peso de la inadecuacion con su
aspiracion real?- y se sefiala con la repeticion del verbo apenar en el mismo verso y el

sentimiento magnificado de la “compasion” que corresponde en sentido inverso al epiteto



del “gran Sol”, ambos colocados en los segundos versos de cada estrofa. La hablante se
siente nimia y temerosa, emociones que la llevan a dar la imagen de la flor que se
transforma en brizna que cae y casi desaparece. El verbo al final de la segunda estrofa
sella la existencia precaria y solitaria del sujeto que se auto-expulsa simbolicamente al
cosmos de abajo. El cuadro melancélico de la mujer gestante se subraya en el adverbio
s6lo; sin embargo el yo afirma “soy”.

Es evidente que para una primeriza, la maternidad como pulsion de vida y muerte
modifica la percepcion de si de manera disociadora y depresiva, negativa y atormentada
como lo muestra bien Julia Kristeva en L"avenir d"une révolte (1998, 25-26). De su lado
Portal avizora la subjetividad femenina atravesada por limitaciones bioldgicas, sexuales y
culturales. Poetiza la imagen de una madre marginada y dolorosa que no correspondia a
la representacion triunfal del angel del hogar que la sociedad peruana adjudicaba a una
gestante. De forma real y simbolica, la poeta se da cuenta que la diferenciacion de los
géneros legitima también las diferencias de poder. Mientras que la historia adjudica un
valor socio-familiar a la capacidad reproductiva de la mujer y a su funcién maternal que
la excluye y la aisla de la toma de decisiones, la propia poeta en cinta se mira
reduciéndose a “una brizna que baja”. En este poema de Portal el personaje femenino se
muestra como un fruto silvestre y débil, un elemento etéreo que cae; sin embargo en
general, en sus poemas la subordinacion no es una condicion inmutable, sino un proceso
en evolucion que se percibe cuando el sujeto poético toma la voz de la mujer del pueblo.

Mariategui afirmo claramente dicha angustia existencial: “el alma de Magda es
una alma agonica. Y su arte traduce cabal e integramente las dos fuerzas que la desgarran

y la impulsan. A veces triunfa el principio de la vida; a veces triunfa el principio de



muerte” (1959, 283). A través del duelo constante y la confrontacion entre su voz interior
que aspira a ser ella misma y las voces socio-culturales de su época que le exigian
adoptar papeles tradicionales y le impedian liberarse del peso de las convenciones y los
dogmas politicos percibimos unas rupturas significativas para una cultura de la
diferencia. Portal sufrio en carne propia el problema de armonizar la vida familiar y
maternal con las exigencias laborales de 1920 a 1940. Es precisamente en algunos textos
que varias poetas vencen lo que Mariategui califico en “Mujeres de Letras en Italia”
(1987) de neutralismo sexual: “pudor estipido. Y carece por esta razon de humanidad y
de fuerza. Mientras el poeta muestra su ‘yo’, la poetisa esconde y mistifica el suyo”. En
las luchas subjetivas y de género para arrancarse “las grotescas tunicas de lo
convencional” (192) radica la novedad de ciertas voces peruanas, la pluralidad de sus
plumas y el valor de su participacion cultural como personas humanas que se ningunean
en momentos dificiles y precisos para sacudirse luego de la colonizaciéon mental y
dependencia del hombre; en ese devenir complejo de sumision, reflexion, bldsqueda,
autodefinicion e insumisién, contemplan su potencial creador y algunas asumen la
disidencia verbal y performativa produciendo otros signos de si.

Vicky Unruh en “Las rearticulaciones inesperadas de las intelectuales de Amauta:
Magda Portal y Maria Wiesse” (2003), confirma que Portal: “expres6 poca fe en la
capacidad de la mayoria de las mujeres peruanas para la vida civica”. Sin embargo,
Unrug agrega que, en la poesia y la narrativa, la dirigente aprista: “desarrollé una
perspectiva mas compasiva hacia la experiencia femenina en general” (99-100). La
realidad historica del Per con sus condicionamientos ideoldgicos y las expectativas del

movimiento politico-cultural sobre las intelectuales marcarian la pluma de Magda Portal



con una critica severa al movimiento feminista y al debate de género, puntuando su
postura con rigidez y dogmatismo que iria limando conforme se implicaba y enfrentaba
las tensas relaciones entre hombres y mujeres en la vida interna del partido aprista y en su
propia relacion con el padre de su hija. La lectura cuidadosa de “Poemas a la madre”
escritos que hacen parte de acuerdo a Reedy a “18 cantos emocionados de « Vidrios de
amor » por Magda Portal, 1924 (2000, 17) forjan el autorretrato de la joven gestante,
hija con tendencia autodestructora que increpa a su madre y le pregunta sobre el misterio
el secreto del tabl de la maternidad y la crianza de la hija sobre las cuales se sellé un
pacto de silencio familiar y social, expresados en metaforas elocuentes: “acidos dolores”,

“llanto” y “angustia”:

l. ¢con cuéntas lagrimas me forjaste?

. He tenido tantas veces
la actitud de los arboles suicidas

en los caminos polvorientos y solos

I1l.  secretamente sin que lo sepas
debe dolerte todo
por haberme hecho asi sin una dulzura

para mis acidos dolores

V. ¢de dénde vine con mi fiereza



para no conformarme?
Y0 no conozco la alegria

carrusel de nifiez que no he sofiado nunca

V. ah y sin embargo
amo de tal manera la alegria
como amaran las amargas plantas

un fruto dulce

VI.  madre
receptora alerta
hoy no respondas porque te ahogarias
hoy no respondas a mi llanto

casi sin lagrimas

VII.  hundo mi angustia en mi para mirar

la rama izquierda de mi vida

VIl que no haya puesto sino amor

al amasar el corazon de mi hija (1965, 34-35)

Desde el titulo el largo e intenso poema presenta las contradicciones de un sentimiento

que se puede romper y desnuda a un ser femenino a quien el nacimiento de si misma y de



la hija le descubren el lado tenebroso y odioso de la maternidad y la crianza de los hijos
sobre los cuales se ocultan practicas para no evaporar el glamour que se ha construido a
través los siglos, alrededor del proceso de estar encinta, dar a luz y amamantar. En el
texto de Portal, la hablante confiesa terror, desazon, el calvario de ser madre, la depresion
post parto con tendencias suicidas, la inmensa soledad y la terrible angustia que
experimenta cuando constata que nadie se pronuncia sobre los conflictos de ser madre, a
pesar de que conforman el principio de realidad de la maternidad que, en ella, marca su
papel de hija rebelde y de madre temerosa para criar bien a la hija.

La interpretacion psicoanalitica de Melanie Klein ayuda a comprender el deseo y
la busqueda cognoscitiva de la hablante de Portal para restablecer la imagen de su madre,
emprender el analisis de la creatividad poética y su funcion catértica. En efecto, segun
Kristeva en Le génie féminin. La vie, la folie, les mots Il Melanie Klein: “la capacidad
psiquica y de pensamiento en el nifio depende de la identificacion primaria de este nifio
con la feminidad materna” (Kristeva 2000, 198). La madre fomenta en el-la hijo-a la
capacidad simbdlica e imaginaria en la medida en que libera las inhibiciones del
pensamiento. A partir de la teoria de Klein, Kristeva afirma: “Los dos, el culto de la
madre como el matricidio, son salvadores. No obstante, de toda evidencia, el matricidio
lo es mas que el culto maternal. Porque, sin matricidio, el objeto interno no se constituye,
el fantasma no se construye y la reparacion es imposible, asi como lo es la superacion de
las hostilidades en la introyeccion del yo mismo. La negatividad kleiniena conduce la
pulsion a la inteligencia pasando por el fantasma, poniendo a la madre en el punto de

mira ya que es necesario desprenderse de la madre para pensar. Las vias de este



desprendimiento divergen: el clivaje es una falsa pista: la depresion que sigue a la
separacion/ muerte conviene mejor” (213).

En el texto de Portal la negatividad guia al ser desde la tierna infancia, por eso se
abre con una pregunta: “;con cuantas lagrimas me forjaste?”” Dicho verso de inquietud
existencial encamina al dolor materno que engendra el embarazo, el parto y el nacimiento
de su hija “sin una dulzura”. La pregunta del cuarteto IV sobre su insubordinacion o
“fiereza” se queda también en suspenso y sin respuesta. ;La ha heredado de la madre?
¢Se ha originado como respuesta frente a la soledad y al sufrimiento del parto? ¢Es una
calidad o un defecto propio con los que se defiende del odio a la madre que la trajo al
mundo? La doble experiencia de la maternidad, primero la de su madre y, segundo, la de
ella como madre desesperada, no corresponden a la representacion idealizada de la
familia tripartita con madre, padre e hijo. La maternidad negativa modula su ser, vision y
actitud ante la vida, deja de ser un tabl o un ideal, se convierte en una tarea y realidad
social para la cual no ha sido preparada, por eso comparte sus sentimientos con la madre
a la que semeja por su sexualidad y a quien encara su ser adusto y anticonformista. El
sentimiento de culpa y la pulsién agresiva hacia la madre se agravan cuando siente que el
ciclo vital se repetira con la hija a quien aborda en tercera persona, como si la protegiera

del peligro que corre con la distancia elocutiva:

IX.  quisiera defenderla de mi misma
como de una fiera
de estos ojos delatores

de esta voz desgarrada



donde el insomnio hace cavernas

X. y para ella ser alegre ingenua nifa
como si todas las campanas de la alegria

sonaran en mi corazon su pascua eterna (35)

Esta vision feroz y descarnada de la madre “fiera” remece por su impacto en una época
en que las mujeres preferian callar la congoja de gestar que encararla con la familia. La
situacion de orfandad de la hija rebelde y dura, su tristeza y cdlera por el silencio e
incomprension de la madre, pero sobretodo un constante auto cuestionamiento, debido a
sus experiencias vitales en una clase social media, linaje familiar con padre muerto,
conflictos de género y compromiso politico se ventilan en la vida y obra poética de
Portal;? manifiestan asi una concepcién moderna y realista de la madre frente a la crianza
de la hija que difiere tangencialmente de la vision catélica, sublime y tradicional. Por
primera vez, el personaje de la madre cobra en la escritura de Portal y en las letras
peruanas, una dimension nada maravillosa ni positiva, que dista enormemente del culto
exacerbado a las madres que la literatura y las artes pintaron divinas y santas, pacientes y
dispuestas a sacrificar todo en nombre de la gestacion, los hijos y la familia. El
simbolismo de las metaforas: “las amargas plantas” que definen a las madres y “un fruto
dulce” a la hija, sitia al poema en un discurso que invoca el inconformismo y el
matricidio imaginario y éste abre camino a la poesia denunciadora de las escritoras en la
década de los 70 en el Per(. Esta ausente en el poema el placer de la maternidad, sélo

aparece en contrapunto en las estrofas quinta, octava y décima como un anhelo contra
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una realidad dura a soportar. En honor a su hija, el deseo poético de la hablante de “ser
alegre ingenua nifia” la entusiasma brevemente. Al respecto, Kristeva confirma:
“Finalmente, existe algo puramente positivo, innato también, que seria la capacidad de
amor de ella misma. Pero esta gracia depende mucho de la envidia, 0 méas bien de la
capacidad a desprenderse de la envidia de la madre, o dicho mas brutalmente todavia, de
la capacidad a desprenderse de la madre” (213).

Toda una serie de poemas de Constancia del ser, que empiezan con “Coloquio de
las madres”, “Balada de la madre pobre”, “Dos poemas proletarios”, “El hijo”, “Madre
pobre”, “Circulos violetas” y acaban con el combativo “Digo”, exploran la relacion de la
mujer con su cuerpo, la sexualidad y la clase social a la que pertenece la mujer desvalida
y revelan la preocupacion constante de Portal por mejorar las condiciones materiales, sin
las cuales no avizoraba transformaciones radicales en la mentalidad ni en las relaciones
sexuales entre hombre y mujer. El poema "EIl hijo" esboza con mucha ternura los deseos
legitimos de una madre del pueblo peruano hacia su nifio desvalido que representa el

futuro de la patria, aunque carece de todos los recursos para sobrevivir:

Para él queria el sol
y los caminos -y la tierra
y el pan sin trabas

y todo lo que nunca poseemos los pobres (23).

El motivo infantil atiza su verbo profético en "Imprecacion™ (1965, 190-192) y dice:
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... tU nifio-poeta
caido con la flor de tu entusiasmo
eres mensaje escrito en la provida tierra

simbolo y acicate imprecacion y reto (191).

La nifiez se convierte en aguijon y metéfora de otra dimension virtual y creadora frente a

la realidad de escasez de1920. También en el poema "Trasluz" la hablante se identifica al:

Nifio curioso como en todo
mete los dedos meto yo los 0jos
y aguaito mi infantil angustia
de saber de violar todo secreto.

Me roe la pregunta (84).

Ese anhelo gnoseoldgico infantil y materno que se define en la expresion: “Me roe la
pregunta” para aprehender su naturaleza y entender el mundo que la rodea, impulsa a la
mujer a superar deseo y angustia con la actitud pristina de su infante, combinar
curiosidad, poder y resistencia para “violar todo secreto”. La relacion se vitaliza y
transforma entre madre e hijo como si existiera una simbiosis del ser en el hacer del
conocimiento.

El texto prosaico “Circulos violetas” es el grito inaudible de una joven madre que
en su desesperacion, caos y confusion interior comete infanticidio antes de que su hija se

vuelva “esclav[o]a” en el Hospicio de Huérfanos o se muera de hambre como ella. La
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crisis de ansiedad y de ruptura con ese ser engendrado en el desamparo mas total, lleva a
la madre a arrojar a la bebé al rio. La especie de mondlogo interior y el cuestionamiento
que argumenta por el acto ineludible, conceden a la prosa poética una gran tension

narrativa:

¢Para qué?

Le quemaba el hierro de la pregunta

Sus pulmones mordidos por la tuberculosis su soledad su vida sin objeto
vagabunda por la vastedad hostil de la tierra

¢Para qué pues el hijo? La prolongacion de las lagrimas mudas del

abandono del extravio? La prolongacién de la miseria del mundo (204)

En ese incidente individual y tragico, sin duda, aflora también el deseo tormentoso y
crucial de parte de una colectividad que se siente desprotegida y percibe en la muerte la
Gnica solucién y huida mas redentora a las desigualdades sociales y a la crueldad.’

El andlisis poético permite entender las motivaciones inconscientes y simbolicas
que animaron a Portal para que escribiera sobre la relacion conflictiva madre-hija e hija-
madre que manifiestan con gran violencia y desesperacion, asuntos personales vy
colectivos. "En su poesia nos da, ante todo, una limpida version de si misma. No se
escamotea, no se mistifica, no se idealiza. Su poesia es su verdad™" (Mariategui 282) anoto
su critico literario y "maestro de juventudes” José Carlos Mariategui, refiriéndose al
primer libro de Portal, Una esperanza i el mar. Varios poemas a la misma distancia

(1927).
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Para concluir, destacamos en la poética de la maternidad de Magda Portal: sondeo
individual, restauracion psicologica con la madre, sentido dramético y tono testimonial
sobre una problemética espinosa que constata que el amor materno es un sentimiento
complejo que la condujo a ella a destruir imagenes falsas de la madre buena, pero que le

ocasionaron también miedo y angustia, mucha culpa y deseo de gozo.

NOTAS:

! Elisabeth Badinter en L"amour en plus (1980) es la que mejor explica las formas que ha adoptado el amor
maternal y el paternal a través de la humanidad. Dice: “la larga historia de la autoridad paternal y del amor
maternal ilumina los fracasos, las mentiras, las frustraciones y el egoismo que los acomparfian” (463).

2 Es seguro que las condiciones de empobrecimiento material de la familia Portal cuando mueren el padre y
el padrastro, con la secuela de abusos de la parte policial y legal hacia la madre y su relacion con ella hayan
forjado el carécter reacio, insurrecto y justiciero de la Pasionaria, como lo sostienen el critico galo Roland
Forgues en la entrevista que le hace a Portal en “Naci para luchar” en Palabra viva. Tomo IV. Las poetas se
desnudan (1991, 51-62) y su biégrafo Reedy (2000, 30-31).

% Si el caso limite del personaje de Portal muestra el dolor y/ o la crueldad de la madre peruana pobre, la
narrativa Beloved (1987) de Toni Morrison repetira dicha escena homicida por parte de una madre esclava
que impide asi que el color de la piel siga siendo en los Estados Unidos el baldén y el pretexto que
justifiquen la esclavitud de los hijos.
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